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SENZA NOME - Pettinatura. alla 
delfino’ e pettinatura alla Mozart è 
proprio. la-stessa cosa: la: denomina 
zione. deriva “dal fatto-clro.l'accon- 
‘ciatura.è ispirata, anti, copiata: fe- 


. delmente dalle! parrucche. settacen- 


‘tesche: "il nodino di velluto nero o 
la fibbia, sono quindi indispensabili. 
Però; H' posso ‘assicurare. che que 
sta-stravagante acconciatura ‘sarà in 
voga. per: brevissimo teinpo perché si 
‘addicerai visi fariminili ancor imono 
Udi ‘quanto “si. addiceste la famosa 
pettinatura rialzata che tanto furore 
otisnne l'estate scorso, Le donne vo- 
gliono ossere soprattutto graziose e 
giovani: per ‘questo.-la loro segreta 
simpatia.va sempre ai capelli sciolti 
e _ricciuti intorno al viso, alla fog- 
glia infantile, e si rassegnano a ma- 
lincuore alle “varie pettinature che la 
. moda impone; 
EUGENIA - lu vedrai che Flo 

‘ rindo, ogni seltimana; suggorirà ale 
e-a tutto le-altre antiche modelli gra- 
ziosissinti, semplici e poco costosi: 
:l naturalmente | dî ultimissima: moda, 
‘Conte polremmo noî ron essere no- 
derne,: grazione e disinvolts?: Parò 
fo. ho raccomandato vivamente al 
nostro Petronio di essero molto chia: 
tale preciso. nei consigli, “mei’ sig- 


gerimenti, molto pratico è di ‘pen 


sare:sempre che non iulte siamo mi: 
<_dionarie. Naluralmente: ci piace’ us- 
sere graziose, cambiare spesso abito 
Ma. non abbiamo nessuna intenzione, 


«di gettare: il denaro ‘dalla. finestra» 
Molte volti, 


ci. basta essere graziose 
quando ho commesso" grosso -fallie 
sono; rimasta. poi. giiardara” miglin= 


conitamente quel-pochi metrivdi seta 


“drappeggiali: intortiio af’ vito corpo a 
ha: pensato: a Quanti povérelli «uri 
fallo: felici! ». Sì, sento che finirò un 
giorno @ l'altro; con l'audur vestiti 
‘ di -saîo; per nom aver rimorsi. Ma 


a Poickd lai: sbi' ancora un po" lintana 


da''questi proponimenti, nan peritarti 
L a-;oliedermi quali: sono i. modelli 
d'abito-che votresti ‘vederò pubbli» 
catia: io subito ‘“irasiiettorò AL tuo 
i ‘desiderio ‘a: Florinda.\Però seco un 


‘ «portante avviso ‘per toe. per tutin ta nelle fontane? . 
vile altre: lettrici, Atterizione; alten: 
sione! Se volete suggerlnienti di mo simo: a invi 


ita, sta per il‘modello “di un'abito, 


CINEMA. ILLUSTRAZIONE 
SETTIMANALE ILLUSTRATO A 


Direzione e:Amni Piitaa ©, Erba; 
1 0 «Milano. AbBotiàmichtii- Ualia è 
Impero: Arno I, 4; sem, Lo 19, 
Estero: Anno L. 48; sent, .}., ‘25, 


Pubbilcità: Per un mllliitetro di 
altezza, hise ciena colonna, Lire 9, 
Rivolgersi all'Agenzia (G.: BRE. 
SCHI, vin Silvini: N. 10, Milino, 


Proprietà artistica a lellerattà. ri. 
servata. Manoscritti, disegni, foto. 
grafie non si restituiscono, faditiz 
anre  (ntpersonalimente alla‘ Direzk 
efone del *' Clacma. HMustrasione 


UCIAN 


rofono 


.sia*per H colore, per il tipo di stoffa, 
‘ton ‘dimenticato di direi le. ‘vostre 
‘ouratteristiche’ principali: | se: siete 
alte, piccole, grasse: magre o bionde; 


so.avste il libo sbaraazino: è. il tipo 


ieratico, Altrimenti correienimo il vi 
schio "di suggerire “a una ‘donmona 
alta due metti un.abilino di taffetà 
carta e gonfio vinscendo' così pirfetta» 
‘dente a. venderla ridicola; il cite co- 
une'sal. now è:profrio il nostro:scopo. 
G. Ca Catania - Vadrai Paola Bar 
bura quanto, prima in costine « pri- 
mo novecento»! foggia è pettinature 
che si addicono. wieravigliosamonte 
al suo. tipo di bellizza..T suoi capelli 
non.sono più neri; por ragione: di fa- 
togenta. ha. dovuto -dar loro un ri- 
flesso rimato, “a è 

SPENSIERATA GIOVINEZZA - 
Complimenti per i-tnoi successi allo 


. Stadio, Dunguo tu: sai campionessa 


di palla @ canestro! Molta bene! Ti 
“confesso chie rà: lo nie amiche: le 
‘praferite sono. proprio la. ‘sportive. 
,Forsà perché. quello ‘dello sport è 
sempre stato uu“ nio strugyontà 
irrealizzabile: desiderio. IL solo mi: fa 
venir mali tosta, l'acqua mi fa vo- 
‘stra -t& dolori rousatici, l'aria mi fa 
venipi le ose, gli sforzi. fisici. mi 
fanno venire: gli. strappi. muscolari: 
Non immaginarmi però/.ti prego, rina 
vecchia-paralitica. Sopo semprà stata 
«così, ‘ache quando ero gionanissima. 
«e Fragila' come wi’ fiore » rlicevo. iu. 
e Un inipiastro» dicevano’ ‘i “miei 
amici, : À , 3 
Ti Pa Milano: <./ fia italiani che 
mi sond blacleti di più?« Scarpo al 
sole n, Lieciano - Serra pilota », 
‘a 1860 n) « Seconda Bn: Ricordi co- 
n'era dilizioni Maria Donis:in que» 
“st'ultimo; film? Ho. Ilinpressione. cha 
l'abbiano un “po” sciupata, ii ‘segui 
tu.-come una ‘radivsà aurora ‘di ‘un 
“giorno che è andati’inan mano. ran 
‘auvolantosi, | Nelly Corradi è. una 
cridturina di sogno; ‘mi piacerebbo 
viderla  interpretara  « Molisenda bi 
ua'quando mai i registi italiani mel- 
torannio în scena Maetorlink a lo pie- 
colo'principesse che perdono la cora» 


CORAGGIOSA! Ifai fallo penis. 
a-s0ggello'cinomato» 
Itso Messto se ma 


‘alla coscion- 


grafico ‘a; 
occuperd'nal; 
nd: lranguilla Eno adorati nai del 
“tormento. della” frdsg: @Uessi osa- 
Vo n° ‘Perché ‘non scrivo soggetti: ci- 
nematografici? Perché sd '‘già.elio né 
al pubblico; né ai registi pincerebbo- 
ro. Figurati che ho in animo da tun 


stan cl Fsoulti» dî Bedier. «Bediar?» 


taglio davanti alla fronto.' 


1 applicata una: volle al ineso, pali 


po di sceneggiare La. roman de Tri. 


«dirai tu. E chi ‘ora ‘costuid'I: ivo: 
duttori mi guarderabbero lungarigni: 


te, poi agilerobbero una mano'a venz: alla quale scrivo spasso, Ma guarda 


INCREDULA - Oh, i puntini neri! 
Li vedo finalmente ricomparire! In: 
dendo dive: non sulla tua faccia, ma 
in questa rubrica. Sono tino dei mo- 
tivi di melanconia di molte tra le 
mie piccole amiche: ma io l'assienro 
che si possono far scomparire. Vi so- 
no centinaia di metodi. Te ne dii 
qualcuno, IH più semplice è quello di 
schiacciarli dopo aver dilatato i pori 
con'un bagno di vapore. Non spu- 
ventarti delle parola complicate: ba- 
stano una pentola è dell'acqua. bal. 
lente in cui vi sia del bicarbonato e 
della camomilla. Pur schiacciarli ado- 
pera un pannolino di tela leggerissi» 
ma, poiché le unghie non abbiano 
contallo con lu pelle, il cho sarebba 

‘pericoloso. Dopo aver fatto una bella 
pulizia, passa sul viso il cotono int 
bevuto di alcool o di acqua ossigena- 
‘ta 0 di acqua e limone: insomana, di 
un astringente, Non passare perà la 
vita davanti allo specchio a occupar- 
ti dei puntini norî. Questa breve ops- 
razione dev'essore falla. al minimo 
una volta alla soltimana. Puoi anche 
lavarti. la mattina con una, manna 
speciali, il‘prodotto ti ina Casa iti 
«diana creato apposta n questo scopo. 
Poi di èla mascliora di paraffina ché, 
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il'uollo da ogni-impurità, ‘Poi vi d,.: 
‘Sono sicura che a questo punto, È 
. puntini. neri, terrorizzati; sono più 
tulli scomparsi. È 
+ LUCIO A., Roma - Benvenuto fra 
questo scimmo di fanciullo! No, non 
quer paura: noi non siamo ercessiva- 
mionio romantiche, nd pensiamo es- 
cassivanianie . all'amore, Abbinmo 
tanti altri argomenti ugualmante in- 
teressanti!: (non so propria se questo 
sia verd, ma lo dico per farti di- 
spotto 0 perché tu sinotta di conside- 


PRIMA LEZION 


cogliamali a braccia aperte: 
questi due mesi noi saremo 


& come rinnovate; 


rito diventa ottimista è 
tele dal nostro anima; 


rare lo spazzettone); 


fiori e mettere violette 
de e i cespugli fioriti; 


permeabili e influenze; 
perché In sera possiamo 


Dai 


10): perché gli uomini sona 


rare la;donno come dolle ‘sterno Ci 
liette al balcona). Conie suvdi omini 
non pensasto continuamante all'amo- 
rul. Prendo nd esempio la tua lattara: 
dotò la seconda riga parli delle ra- 
gazze, alla seconda pagina, di un'a- 
«mica, che.è, dici tu, proprio sollanto 
una compagna: e cone insisti per 
farmelo credere! Alla terza pagina 
parti dei ‘capelli. biondi e all'ullima 
mi domandi chi è quella Lisameta 


un: po” como cancelli Je dantie ‘dalla 


M: GIANNI - Non io sola ‘giudico’ lua-asistenza! 
le: novelle; Ad ogni modo leggerò la 
tua conattenzione, la raccamanderà noi è Sposato: ‘na così, a guardarlo 
e li saprò dare prestissimo una ri- com tndisò 


MALINCONIA: > Angelo Frattini 


ara! intensità, ini sembra 


Maggio e Gilzno ci vengono incontro cantando, Ac 


1) diventiamo tette più betle, più Iiminoso, più fresche 


2) perché liberato dalle nebbie invernali, iL nostro spi- 


3) perché possiamo tener spalanente le fine: 
in una casù diventata improvvisnmen 
possiama vincere fa pigrizia e fare la ginnastica da 
camera chie tutti ci suggeriscono (quella che vi sui; 
grerisco fo è tn più utile: scopare e apoflverare e ti. 


perché finalmente possiamo Indossare l'abito nuevo 
leggero e il cappellino adorno di fiori; 
5) perché con poco denaro possiama. comperare inòfti 


perché fa domenica possiamo finalmente andare per 
“ dunghe passeuginte fori città “e rivedere l'erba vere... 


perché possinmo riprendere i nostra 'spott favorito! 
perché non: abbiamo più raffreddori, ombrelli, cime 
gelato, ascoltare orchestrine e orpaniecti “ambulanti: 


iL:profumo che è nell'aria sveglia i. nostri. 
menti ce. noi ci innamoriamo, (Come ‘gli asini, dire? 


Si, ma è beflissimo lo stesso), ; 
lag 
ricamati estreme 


egli stesso non sappia, Oh, sì, è pro 
prio un bel giovanolto bruno come 
appare nella fotografia! Lui poi si 
erede ancor più bello di quanto’ sia 
în realtà. Io però non riesco più a 
vederlo, Intendo diro che siamo anti- 
ci d'infanzia 0 quando una persona 
ci è sotto gli occhi continuamente fi- 
nisco con lo scomparire, în una vara 
nuvoletta. ded ogni modo, quand'ogli 
dice can aria vissuta: « Eh, io sono 
vecchio, ormai! n io ni secco moltis- 
simo e faccio il possibile per dargli 
qualche gomitala, qualché striagatina 
d'occhi che gli faccianò capiro l'indu- 
licaterza della sua frase. Poi, con 
tono forzatamente disinvolto, esche. 
mo; a Tutto per darsi delle arie, In 
fondo, quando i0 ero una bambinet- 
ta, lui ara soltanto un giovanotto 
cello sue primo armi! n. 

MIRANDA G. » Non posso darti 
suggerimenti molto chiari 0 precisi in 
fatto © di arredamento perché sono 
sensibile ad influenze cicliche, Vi 
sono poriodi in cui vorrei Latta lu 
casa in istile Impero: vado allora 
alla ricerca disperata di aquite do» 
rute, di bianco è oro, loi mi viene 
le mania del quattrocento, poi quel= 
In del sallecanto veneziano. Adesso 
è l'apoca ‘della cretonne. Mettarat 
crotorina stampata. dappertutto, Lo 
mile amiche quando entrano tn case 
esclamano: Uh, com'è alloro! n. 
Poi, un po' preoccupato, mi doman- 
dano se non sono amica per egsd di 
qualche nogosiante di scampoli. Ad 
ogni modo ti dirò cho le «camuro 
salotto n pur così simpatiche; stan- 
no tramantando, Si ritorna alle clase 
sica camera da lotto, 0 dopo l'inva» 
sione della radica e del novecanto è 
dei divani letti, coi libri al posto dai 
cuscini, si ritorna ai bei letti comoa- 


E DI FELICITÀ 


ci portano molti doni, In 
felici nel ogni costo. perché: 


il sole fuga tette le cagna» 


e vivere 
più afleg 


SÙ 


e piicinti sui divanzili; 


sedere all'aperto; gistate il 


DIG: gentili e nil romantici: 
i sogni dos 


di, magari con alcova, Così cern si 
ritorna ai prnoggi intorno calle fine» 
stre dopo aver tinta gridato che ent 
no di cattivo gusto e immagazzine: 
vano la polvere. 

a. Fa, Torino > Grazio degli auguri 
di Pasqua giunti un po in ritardo, 
Spero d'arrivare in tempo fior augu- 
rarti un liminoso 9 maggio, trionfo 
dell'Impero. 

QUORI E PICCHE . Non è' pira: 
prio vero che sollanto le ricchissinte 
passano aver cura della propria bel 
lesza: è clie soltanto la-creme costa. 
sissima facclano ‘bero alla pelle, To 
conosco une. signora che d sossane 
lanni sa dinrostra tronta, tanto la 
sta carnagione è liscia è /resca: api 


2 CNMMLLITAIZA 


pine in tutta la sua vita ha adopara. 
fo soltanto alio d'oliva, il bravo ed 
economico olin d'oliva, Ogni ser 
prima di andare a detto, si fulivi 
ben bano il viso, ed custava il più 


pussibile di adoperare acqua n sar 


pone: più semplice di così Quali in: 1 


gredienti misteriosi credi tu che vi 
siano nei prodotti costosissimi? Sa tu 
fossi una chimica lo sapresti: olio, 
lanolina, sugo di cocomuro, sugo di 
limone, benzoino, ce ‘0, Questa 
dall'epoca degli antichi apizi, 

LETIZIA « Ifallo il tuo pseudoni. 
mooPra i nomi di donna questo d no 
dai miei preferiti, Devi purò render 
onore al nome chi porti, Anche il 
luo spirito deve scegliar per motto 
la fresca parola. Non inmalinconirti 
duntegno s0 il giovane elu lanto ti è 
piaciuto al Ballo non st fa più viun. 
questa attesa di una sua parola è 
forsa la cosa più dolce dallu tua vita 
di oggi: quella che ti fa godere di 
questa splondida primavera {oggi ve 
ramenta piove che Din la manda, ma 
non importa), lors se quel giovane 
li parlasse, se ti telefonasse, se ti 
fosso insomma. più vicino, ti dette 
derebba, mentre così divantorà, a po 
cosa poco, nel tuo pensiora una spe» 
cie di uomo perfetto 0° unico al 
mandi, 

ANITA CALVI - Non ramniaricar 
ti anche sé sel un po' più rotonda 
delle altre donne, Tu sat benissimo 
che agli nonni piacciono le dunna 
formosetta, lisso istàrann un senso di 
placido riposo, di bontà, di tene 
tezza. Sai pura cha il bisogna di tutti 
gli uomini è quello di aver al fianco 
una donna capace di dar laro dei 
bai figliati. ; . 

Xi Vel Perugia > Ai spiace noa 
quarti vista durante il tuo soggiorna 
« Milano per la Fiera. Chissà che non 
venga in nell'incantovele Parugia di 
cul ha serbato uno ricordo mara» 
viglioso! ” 

LIDIA - Gome darti no cmsiglio 
se il Iuò cuore stesso non s'uccanda? 
Au questo genera di cose e d'incertea 
20 do non ho mai ascoltata il consi 
glio di nessuno: Ho seguito il mio du- 
stino piurando & nie stessa che non 
mi sarei mai rammaricala, qualsiasi 
cosa fossa accaduto. Pallotta tutto 
sembrava darmi torto: ma vi è un 
oscuro istinto che non sbaglia mas. 

ROSALINDA » Cone si può dire 
che lu vita A malinconica, quando 


splende il sole, quando le glicini fine” 


riscono, quando asiste la musica, 
quando osìsta Capri. Tu dirai che n 
Capri non puoi andare, Netunono io 
ci riosco mai. Perd.so che c'di e qui» 
sto mi basta per essere surena. Creo 
dimi, la: malinconia non è più sa 
Minfa gentile: & piuttosto una yroxsi 
ragnatela dello spirito. Puarresti tota 
ragnatela sul soffitto della tua’ ca- 
ora da letto? Nu, vero? E cnsì seu 
pa anchi questa senza rtisericordia. 

PERESICA 6 LUCIA » / cappelli 
alla Musotta sono molto graziosi du 
usro: nia vanno portati soltanto da 
ragazzino molto piovani, con bei vi 


sotti-rotomii, e con abiti adatti, Con, 


un abito a piacca, sportivo è disin» 
volta, un cappello a cuffia non si ad 
dico affatto, Son convinta che Flu- 
rindo sarobbe della mia pinne. 
Si BeTorino «20 Luo dubbio ante 
fico è sempre stato il mio, Alle 
Corse si va tn abito. spartino è in 
grande toeletta? Personalmente, su 
rei per l'abilo sportivo... ma a Long 
champ, a Autenil, a San Sira, alte 
Capannolla, durante i gran l'remi si 
uidono abili di grandissimo impe 
piso. No fossi in te, pord, li lascervi 
indassare alle... inttossitvici: sicura 
che: col mio bell'abitinn @ giucen, 
nessioto mi genlrderebbe comn un fr 
noneno da giardino 2uologion. 
BENZA NOME  . <Nripitte Holm 
non fa più l'attrico cinsmatoprafica. 
Pa somplicemanto la donna, sebbune 
sia ancora una bellissima donna. È 
innamorata dell'Italia. Hu. passato 
lastate a Venezia e attualmente è a 
Capri, a a Ravello a godersi. dl più 
bel sole del mando. È sposata, ne 
turalmento, è, sufipongo, felicissima, 
* 
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I vecchi atte 
zionati fedeli dio- 
mestici: quale ca- 
lamità. Sanno a 
memoria tutto 
l'albero  gencalo- 
gico della vostra 
famiglia, hanno 
visto nascere vo- 
stro padre 0 vo- 
stra madre, vo- 
stra sorella e vostro fratello, vostro 
cognato, vostro nipote, il gatto ne- 
ro, il cagnolino rosso è-la povera 


capinera blu, Sanno tutto di voi: 


dei vostri «ffari, del vostri debiti, 
déi vostri amori, dei vostri, pregi, 
difetti, virtù, genorosità,  pignolerie, 
Quale calamità, Ordinati precisi scru- 
polosi  impassibili, ci trattano sem. 
pre como se fossimo dei cuccioli. E 
ci rimproverano con uno sguardo, 
gi incoraggiano ‘con un sorriso, ci 
spronano ‘al ‘lavoro, ci consigliano 
con una parola, Sl: va bene: ma 
sono sempre una calamità, - 

Tutto ciò, con trascurabili varia» 


zioni in più o in nmieno, ‘pensava 
quel mattino :livido, piovigginoso, 


verso lo undici e tre quarti, il si- 
gnor ingegnere Gabrio Anselmi, sim- 
patico giovanotto sulla trentina, do- 


“miciliato a Milano, in via Roma, al 


numero ottantaduè: se dobbiamo es- 
sere precisi. E, nel caso specifico, lo 
pensava leggendo e rileggendo un 
foglio da leltera azzurrognolo che 
pochi minutì prima era custodito in 
una busta: pure. azzurrognola: un 
eapresso della’ donna del cuore; 
Giulla, 

Scriveva Giulia, con la sua solita 
calligrafia sottile e puntuta: « Gabrio 
caro, oggi, nel pomeriggio, verso le 
duo, verrò da te. Passeremo un po- 
meriggio delizioso, Saremo noi due 
soli, col nostro amore: e basta. E 
ti preparerò con lo mio mani uno 
squisito manicaretto; un dolco alla 
crema la cui ricetta rivale al medio 
evo, D'accordo? Baci, Giulia », 

D' accordo, senz’ altro, Rimanere 
soli, col nostro amore: va beno, E 
Giovanni, il vecchio a affezionato do- 
mestico, antico retaggio di famiglia? 
Bisognava, por quel pomeriggio, far- 
lo sloggiare. Tanto più che Giulla 
aveva avuto quel peregrino pensiero 
del dolce alla crema: e avrebbe avu- 
to bisogno di mettere una spavento» 
sa rivoluzione nella cucina, Bo', 
L'ingegnori Gabrio. Ansolmi prese, 
come suol dirsi, il coraggio a due 
mani, e chiamò con voce- dolcissima 


Giovanni, il vecchio ce. affezionato 
domestico, I 
— Giovanni, oggi non avrò aflat- 


to bisogno di te, Ti lasclo libero tut- 
to il pomeriggio, Contento? 

I vecchio e nlfezionato eccetera 
eccetera domestico, ora rimasto im. 
passibile. Pol avova sorriso 6 aveva 
risposto con la sua solita voce calma 
e incolore: — Ringrazio il signore 
del ‘ponsieto gentile, Preferisco porò 


rimanere in cucina nl caldo, vicino. 


al termosifone, con .un paio di gior 
nali o un buon sigaro, 


Niento da fare, La risposta l'in- 


fastidi. Rientrò nel salotto, si sdraiò 
nella poltrona è sì miso a riflettere 
por trovare il modo migliore per 
sbarazzarsi del domestico, Doveva 
assolutamente rimanere solo con ln 
hionda fanciulla dol cuore, 
Giulia Giulia Giulio. E la vista det- 
la busta azzurrognola di Giulia gli 
fece balenare un'idon improvvisa; 
strana, stramba, bislacca, Di colpo 
s'alzò, sedette nl tavolino. Prese un 
foglio di carta, sorrise 0. vi scriase 
una filza di «Giulia Giulia Giulia 
Giulia ». Chiuse il foglio della bu- 
sta e pensò un nome qualsiasi, Bian- 
chi, Tracclò "l'indirizzo: « AV chia» 
rissimo signor Bianchi, Monza », 
Poi chinmò: — Giovannil 

Il domestico apparve sulla -porta 
del salotto, s'inchinò leggermente. 

— Ascolta, Giovanni. Mi sono im- 
provvisamente ricordato d'un affaro 
urgentissimo, Ho bisogno di’ far ro- 
capitare questa lottera. a. un certo 


signor Bianchi di Monza. .Ti progo;' 


Giovanni, prendi il treno-o Hl tran. 


Giulia, 


iulia 


vai 6 fa' una scappatina n Monza. 
Lascia pure la lettera in portineria: 
non c'è risposta. Puoi partire verso 
le due. Ritorna pure tardi, non avrò 
bisogno di te, oggi. 

Il domestico non fiatò, Prese la 
lettera e lesse’ gravemente sottovoce 
l'indirizzo; « Al signor Bianchi, 
Monza ». Poi disse, calmissimo: — 
Ii signore ha dimenticato di met- 
tero l'indirizzo sulla busta, 


— L'indirizzo? — rispose Gabrio - 


impacciatissimo, — L'indirizzo? Ah, 
già, è vero, non ricordavo. Ma... 
nemmeno, jo lo so. Posso però dirti 
che questo signore abita in un pa- 
lazzo « novecento », in fondo al via» 
le che è vicino alla stazione, 

— Bene. . È È 

E il pomeriggio, verso le due, 
Gabrio, rimasto finalmente solo in 
casa, in attesa della bionda fanciul- 
la del cuore, pensava, ridendo, al. 
l’impassibile Giovanni che a: Monza 
cercava in un inesistente vialo, un 
invisibile palazzo e un introvabile si- 
gnor Bianchi, 


CILILI 


Giovanni partì  csnitamente ale 
quattordici è trenta da Milano, Non 
appena arrivò a Monza, fuori dalla 
stazione, incominciò n° guardare a 
destra ca sinistra, alla ricerca del 
famoso viale. No .imboccò uno, © 
dopo pochi minuti di cammino, scor- 
se un palazzo, Non era però in stile 
novecento, "luttavin: pensò che il 
padrone s'era potuto sbagliare; e 
poiché non esistevano: nelle ‘ vici. 
nanze altre costruzioni, si deciso a 
entrare nel. portone’ e domandare 
particolareggiate notizie alla porti 
nala,. È 

1 Scusate, — disso nl donnoné 
che infilava con gesti secchi, come 
so- vestisse un burattino, fl vestito 
alla figliola — scusate, brava don» 
na: abita qui forse un corto signor 
Bianchi? î 

Il donnone spinse la ragazza con- 
tro il muro mormorando oscure mi- 
naccò all'indirizzo della figliolay ti- 
tò su col naso, s'avvicinò aljh. fi- 
nesta, guardò nel cortile e disse! — 
Eccolo ld il signor. Bianchi, È quel' 
giovanotto che è vicino a quella 
macchina rossa, 

!— Grazie. mille, brava donna. 

Vicino a una macchinetta rossa, 
c'era inintti un giovanottone alto e 


«bruno, sorridente, Stiva per sbliro, 


anzi, specifichiamo, per la verità, si 
cera curvato. per entrare nella mac- 
china, quando la voce di Giovanni: 
lo fermò, 

— Signor aBianchi. 

Il giovanotto altese, impaziente, 

— Dn cosa c'è? 

— Mi manda: il mio padrone, — 
disse inchinandosi Giovanni, ‘— Mi 
ha dato questa lettera per voi. 

— Il vostra padrone? E chi è, so 
è lecito? di 

— L'ingegnere Gabrio Anselmi, di 
Milano, . -. i 

— Anselmi? Gabrio Anselmi? 

— Sissignore: Anselmi: via Roma 
ottantaduo, Milano, i 

— Ansolmi... Anselmi.,; — anda» 
va ripetendo il giovanotta,c Intanto 
apriva la busta, Non appena. lesse 
il-foglio, rimase per un istante come 
intontito; guardò il domestico, . il 
foglio, poi nncora il domestico, Les. 
se una decina: di volte il nome di 
Giulia, si lisciò senza motivo i ca- 
pelli, accese una sigaretta, entrò nel- 


.Sinmo, prima di tutto, fra genti. 
luomini, non è:vero? Niente. perciò » 


la macchina, prese un pezzo di carta 
e domandò: — Anselmi, avete det- 
to, non è vero? Via Roma, nume 
to?... Numero? È 

— Ottantadue.- o 

— Bene, Grazie. — E il signor 
Bianchi mise in moto la macchinà 
che «con un sordo brontolio si lanciò 
a capofitto sulla strada di Milano. 

Mentre case e albori e fabbriche 
passavano velocemente ai suoi. lati, 
il signor Bianchi cercava di scoprire 
il mistero della strana stranissima 
missiva, Non aveva mai sentito no- 
minare. questo .signor. Anselmi, E 
poi, che cosa rappresentavano quelle 
diecine di «Giulia » tracciate ner 
vosamente sul foglio? Mistero, Il si- 
gnor Bianchi era wi giovanotto sim- 
patico, alto, robusto, spensierato, E 
perciò un. puerile desiderio d'avven- 
tura lo punse. Avventura d'amore, 
naturalmente: per via di quella filza 
di Giulia Giulia Giulia, Chi era? E 
helln? Bionda? Bruna? E perché 
quella lettera? Mistero, La macchina, 
correva. E correvano i suoi. pensieri: 
tutti pensieri gialli, | s'intende; per 
efietto delle letture di Wallace, di 
Van Dino, di Simenon, di Varaldo. 
E se la donna era in poricolo? E se 
qualche: malvivente.., Toccò la ri: 
voltella, Niente paura, La macchina 
correva, Milano; Piazza del Duomo. 
Via Roma. Numero ottaniadue. 

— 11 signor Anselmi? 

— Primo piano, terza porta, a 
sinistra. v 

Una targhetta - scintillante: « An 
selmi », Suonò più volte. Finalmen- 
ie sentì un rumore di passi, La ser- 
ratura stridette; La porta si socchiu- 
se, L'ingegnere Gabrio' Anselmi s'af. 
fucciò: — Desiderato? — disse sec” 
co, irritato, : 

Nel brevissimo istante d'’esitazio» 
ne, una ridda, una sarabanda di pen-- 
sieri passarono nella ‘mente del si- 
gnor Laclo Bianchi, Pensieri che pe- 
rò, subito, sì fusero, divennero uno 
solo, un solo pensiero chiaro, cri- 
stallino;. si .rinssunsero improvvisa. 
monte in ui nome, il nomu che una 
mano nervosa aveva tracciato su un 
foglio di carta: Giulia, Con questo 
nome che gli danzava nella mento, 
e con una voglia matta di spingere 
fino in fondo e fino agli ‘estremi li.‘ 
miti l'avventura che intravedeva 
strordinaria, ec allottantissima, @ 
con la sua sfrontatezza di ragazzo 
sportivo allegro meneimpepista,  ri- 
spose con voce secca e. tagliente! — 
Siete vol il-signor Anselmi? 

= In: persona, 

— Prego: un brevissimo e neces: 
sario, colloquio, ‘ 

Uno sguardo astioto? — Atcomo- 
datevi, 

Non appena fu neì salottino, Lu: . 
cio (chiamiamolo così quel: signor 
Bianchi sa un po’ di burocratico), 
Lucio, durique,. disse con voce de- 
cisa: — Ascoltatemi,signor Anselmi, 


scenate.. Ascoltatomi, 80 che Giulin 
è in cass vostra, Ho le prove, De- 
sidero evitare uno scandalo, Aspet- 
terò giù, nel portone. Dieci minuti 
precisi, orologio alla mano, Se pas- 
sati | dice minyti'Giulin non scon- 
de, ‘alloîa... Véi ‘mi ,comprendeto. 
Riveriafio, e È scose. di corsa le 
scale, Age, 

Giù, nel portone, attese . passeg- 
giando nervosnmente, Pensavi: ma- 
gnifico, straordinario,. faritastico, 
Sorprendento av- 
vontilra, sorpren- 
dente avventura, 
e con intreccio, 
con mn Intreccio 
sbalorditivo, im- 
pensato E come 
sarà questa Giu- 
lia? Alta? Bion- 
da? Bruna? Bel 
la? Ma i. suol 
pensieri : furono 
interrotti» da un 
rumore lieve di 
passi femminili, 
Si voltò e vide 
una deliziosa fan- 
ciulia: che; arr. 
vata A Un passo 
da lul, si fermò, 
guardandole  co- 
me un'allucinata, 

— La signori 
na Giulia? 

e Se muora, 


Li 


nell'epooa napoleo- 


(foto Vaselli) 


Silvana Jachino, 
terminate le riprene 
di “Miadro"di A, di 
Romei, ha iniziato i) 
nuovo film della 
Mediterranea: “Le. 
educando di Balnt 

Oyr'' che n avolgerà 


nica, Con la, Jachino 
seranno Vanna 
Vanni, Elio Btelner 
è Romolo Costa, La 
rogla è affidata n 
dennaro Righelli. 


RIASSUNTO DELLA PUNTATA. PARCEDENTE; - fn un 
grande albargo sul lago di Gurda sono riuniti 
I compongati d'una comitiva cinematografica 
che deve girare sul luoga gli eslerni di un 
film. SL lavoro. è interrotto dal perdurare del 
cattiva tempo. Gli allori cercano così delle: di- 
strazioni e, naturalmente, i peltegolessi han- 
‘“na.la loro parle come rimedio contro la rioia, 
Bue altrici. anelane della ‘brigata - parlano det 
viaestro Renato Dasprea, che fo parte dalla 
comitiva cinematografica quale attore del 
commetto musicale dal nuovo film, e della 
signorina -Daria  Luli, la' giovane bellissima 
| figlia del proprietario del Grande dibergo, Ro 
Halo ‘e Daria si ‘soma iscantrati, si sono , 
ciuti, ti sono innamorati uno dell'altro, Daria, 
cha ha una vivissima passione fer i? canto, ha 
studiato fer qualche timpo e fol ha dovuto 
smettere perché, morta la madre, Tel ha dovito 
adattarsi alla volontà paterna dedicandosi al 
Ù Paltività dell'albergo, Aa. il suo cuore nutre 
altre aspirasfoni, e così, quando lo riprese del 
film sono tltiniate e Renato Dasprea deve bar. 
tire, Daria, inttamorata, parie con-Jui e -al- 


bandona seno esitazione la casa patertta, 


Matilde Luti? ° 
ve Not è funri. 

— Sapete per. casa 
molto a rientrare? © 

— Non so nulla: non è fuori di 
casa, è fuori’ di’ Milano. i 

7... Fiori di. Milano? IE come mai? 

«> Ta, signorina non mi onora del- 
le: suè confidenze. 3 

— E non vi ha lasciato detto: 
niente? 

— Nemmeno una. parola, 

— È strano... 

La: portinnia riprende “a stirare 
con, lena. un ‘enorme grembiule bian 
co erosa, fingendo. di non accorgersi 

‘ che la Sua interlocutrice, invece ‘di 

andarsene, è rimàsta lì, immobile, 
assorta, ‘a pochi passi da lei. 

“Î.. — Scusate ancora... Probabilmen- 
te, Giulia, Ja. sua cameriera, può 

“darmi notizie. 

— Da ‘quasi un mesa — replica 
l'altra‘senza volger la:testa o acco- 
stando. <Il-“ferrò elettrico alla guan- 
‘cia per valatarne il calore — Giulia 
non è più al-suò servizio. 

—.Licenziata? 

— Sposata, La signorina Matildo 
«Sta... stava. cercandosene. un'altra, 
quando ‘è partita. In questi ultimi 
‘ giorni, ero jo a rassettarle Ja casa. 
Per .jl momento, usclo chiuso. 

Un'altra pausa; In portinnia scom- 
pars in una stanzetta attigua ala 
portineria e riappare soltinto dopo 
qualche. minuto, recando. su)lé*gros- 
se braccia, un cumulo -di blancheria 
umida; lia; un moto di ‘contrariata 
. sorpresa. vedendo che ‘la ‘signorina. 
bionda non'.si è:nncora alloritanata, 
ma — reclinato il capo sul petto — 
fissa il mosaico del. pavimento, ‘nel 
‘quale si alternano disegni di conchi- 

glio..e' di' cavallucci’ marini.’ D'un': 


se tarderà 


"eo, A chi ho l'onore: di.,;? 
n = Vi spiegherò. Volete. salito‘ sul. 


la mia ‘macchina? 


peri 


Miti è in casa la signorina - 


morò la. signorina coti uin-soffia di-vo- Gabri 
‘aMonza: 


quando pensò che, per.un ‘impensato 


PUNTATA 2 


tratto, si ode:un ‘passo nell'Andito: 


la fanciulla si volge, ha uno scatto:, 


— Zia Matildel 

— Darin... 

— Zia Matilde... — e Daria la 
abbraccia e la bacia quasi senza av- 
vedersi-.che le sue effusioni non sono 
ricambiate. — Ebbene: non mi dici 
nulla? Dove - sei stata? Quando sei 
arrivata? Ti faccio troppe domande 
in una volta, o.non ti do il tempo 
di rispondere ad una sola... 


* — E Giulia, che dopo esser rima- 
sta per. più di dieci anni accanto n 
te, si sposa quando ne ha quasi 
quaranta... 


+— Anche la portinaia, è cambia. 


‘ta: che ne è stato, di quella don- 


netta ‘dai capelli rossi... Ma tu non 
parli... Non vuoi parlaré... Perché? 
Perché mi guardi ‘cost?... 

Matilde non rispondo; non sa dis- 
simulare il ‘suo disngio, non sa tro- 
varo. una fraso qualsiasi, finalmente, 
com pena, mormora: 5 

+ Sali da me, un momento... 

Salgono le scale in. silenzio: non 
appena Matilde ha chiuso l'usci 

+ Non dirmi nulla, zia: + pro» 
rompe Daria -— ho capito: tu sai... 

L'altra si toglio Il cappello, sfila 
lentamento i guanti, si ravvia i ca- 
pelli con le dita: 

— Ho ricevuto una lettera di tuo 
padre. Decisamento, le ragazzo ‘che 
arrivano alla tua ctà senza doversi 
rimproverare la più piccola. scioc- 
chezza, quando na compiono una, 
la. compiono: èrorme. 

(Daria, seduta in un'augolo, i ga» 
miti puntati contro le ginocchia c il 
mento. appoggiato sui pugni chiusi, 
sì guarda intorno, trasognata: la pic- 
cola stanza dove ha vissuto per qua- 
si tre anni, quango frequentava l'Ac- 
cademia, si è trasformata in sàlotto: 
il letto di lacca. bianca Ha ceduto il 
posto a un sofà coperto di seta a ra- 
beschi; Jo stipo dei libri è scompar- 


‘80; la lampada d'alabastro è stata 


sostituita da uno stelo in ferro bat- 
tuto, sormontato da. un ampio pa- 


‘ ralume «di - petgamena; al propria 


posta, sono rimasto soltanto la stavia 
colorata ‘accanto alla finestra e’ la 
grossa bambola di panno ‘in costume 


«olandese, appesa al muito). 
+ Sclacchezza enorme, dico, che. 
fo non posso nemmeno ‘concepire. Ma - 


già, io sono una povera zitella di 


cinquant'anni che ha serbato un'ani: 
ma di bambina, sebbene incomincia, 


incanntire, e. cho deve far pona al- 
l'emancipata ‘gioventà d'oggi. 
— Che cosa ti ha scritto, papà? 
— Poche . righe, secondo il suo 
stile: per ‘quanto ti riguarda, nes 


lo--circa i] domestico. mandato 
‘concunà importante missiva 
un’. inésistente signor. Bianchi, 


fermano, spesso a lungo, 
splicabili guasti. 


suna parola grossa, nessuna minac» 
cia: « Anpotto — dice — che Daria 
.mi scriva. chiedendomi il denaro per 
il viaggio di ritorno; è miaggiorenno, 
- è responsabile dello sue azioni, © io 
non chiedo certo il soccorso di due 
gendarmi per scovarla e per indurig 
a rientraro a casa, quando 
Jei se n'è andata senza una 
parola, nell’evidento inten- 
zione, o almeno nella 
speranza, di non ricom- 
parirvi più»; per quan- 
to riguarda me, una 
preghiera: quella di 
non darti ospitalità, 
qualora tu me fa chie: 
dessi: «...ty sei mol 
to buona, ma devi capiro che 
in questo caso ‘diventeresti 
sua complico; è ciò — data 
la situazione in cui Daria 
s'è mossa -—— non sarebbe nep- 
pure: molto, pulito ». 

— Questof — trasaliaco Da- 
rin. — Papà pensa dunque a 
- questo! o 

— Eh, figliola: non si può’ nep. 
pure dire che egli. faccia temerari 
sforzi di fantasia, Se ho ben capito, 
tu hai... Tu sel... Insomma: tu non 
‘sei partita di.là sola, è vero? 

— Vero: mi... 

— TL. fatto è accaduto ieri T'at 
tro: no? 

—_ St 

— Se ne avessi il diritto, vorrei 
chiederti dove sei stata fino ad ora. 

— Tu trono, 

«Im. treno? Tu 
scherzi. 

— Affatto... 
Ciob: ascolta, Io 
sono pietita da ca- 
sa l'altra sera, allo 
cinque; alle otto, 
ero a Milano... 

-—— Eravato, 

— Già: ma non 
«ornvamos noi 
«duo soli! « erava- 
mo » quasi quarane 
la persone, 

— Nientemeno, 

— Ti spiegherò. 
Allo set del matti- 
no sì arrivava a 
Rama... 

c- Tutti quanti, 

—+ Naturalmen= 
to. E dieci ore do- 
po, io: ripartivo... 
2 Ripartivate. 
e Not riparti. 
vo sola. 

— Sola... con lui. 

—-.To, soli, Durante talia 
Ia notte, non m'è riuscito di 
prender ‘sonno neppure un at- 
timo. All'alba, ero di nuovo 
a Milano: ho atteso le nove in 


por ino- 
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veco piuttoalo antiquatello. 


signor Bianchi? 


A -- CEMAIUSTRIZIONI 


un caffè; poi sono andata a pren giustamente, ché un giorno tu l'altro. 
dere un bagno, — non mi spogliavo la colpevole sarebbo sopraggiunta ad 
da dué giorni — e finalmente sono abbraceiarti : e allora, combattnta 
venuta qui... dal desiderio di obbedire a papà e 

— JE il tuo bagaglia? Suppongo dalla tentazione a da quella cron. 
che avrai preso con le almeno unt tura buona che sci, + di mostrarlo 
valigia. ù 

—' L'ho lnse 
sito, alla stazione. Sono ve. doverti trovare vito a viso lei. Tu 
muta qui, dicevo, dove vece... Povera zin Matilde: ti ho 
ln. portinala ha obbedito profondamente turba, nel momen-: 
con zolo ai tuoi ordini, to dell'incontro: te ne chiedo seus 
giurandomi che or. Cerla, non mi aspàttavi tanto 
ori fuori... Per: presto, Ma dimmi: conte avrebbe 
ché tu pensavi, poteto riconossermi, la nuova. porti. 
noia, dal momento che non mi ave 
va mai veduln? l 

= Le avevo detto; « Una. signo» 
rina bionda, alta, «agli occhi az 
sutri, bellissima ». * 
Già: bellissima: anche cor. 
questo  atipetto nffranto, cono que: 
ato volto renza colore, afatto dalla 
veglia. e dalla stanchezza. 

Daria Gi Alza, Hi 
bambnla olandese arrovascia la Losa 
delle sua candida culia inamidata: 
fissa a lungo, unstalgicomente, gli. 
abarrati occhi attoniti della goffa 
pupa; de cul elglia sono duo (ran 
gallo di vellalo neva. 

mo Bia perdoni see ardlinco Matil 
de dopo qualche fatante «posso 
chiederti perché... Perch tl nol come 
portata così? Che hai dello ne. 
al. a quel signore, insomma? 


Non è uno scherzo, è vera 


dilo di voce: <-> Cho comu..? 
se Vuoi darmi questo coltello, per 
{utti gli dei? 


Ahi LE... E... Com'em questo 


Un - breve: fatanté —d'indecisione. 
Uno. sguardo ‘al: giovanotto; Esame 
soddisfacente per: via del'viso rasato 
di- fresco, ‘del sorriso’ cordiale,; per” 
i modi molto gentili; molto ‘compiti. 
La fanciulla aveva un profumo lie- 
ve o. persistente, L'auto andava ada- 
gio. E la voce ‘di Lucio era gio- 
conda, scanzonata, Lucio. parlava è 
scatti, con brio, ridendo-agni tanto 
e mettendo in mostra una: doppia 
fila di denti bianchi ‘6 regolari, “La 
ragazza cra come imbroncizita, | pri- 
ma; uno po allarmata, infastidita; 
poi si limitò a sorridere nervosamen- 
te, lanciando occhiate serutatrici. a1 
giovsinotto : elegante e sfrontato; (o 
infine, quando nella. sna mente. il 
quadro ‘del'avventura si concretizzò 
nella sua forma. completa, quando 
pensò a quello che le aveva ‘detto 


caso, il: domestino fedele aveva ‘rin. 
tracciato. questo ‘signor Bianchi; al. 
lora; ‘allora sl, :tis; rise a ‘gola aper 
ta, con: brevi singli i. premendosl 
ogni tanto il: petto s‘mostrido-una 
gola’ scarlatta,. palpitante: Fra Vav. 
ventura strana; inverosimile, Era. 11 
cipriccioso signor Destino ché ‘pro 
prio. quel’ giorno, vai a ‘capitlo, si 
ara. divertito a intrecciare i :suoi.in. 
visibili fili, prendendo uno sconosciu. 
to signor. Bianchi di Monza e’ met. 
tendogliclo al fianco, su una mac: 
china piccina: e silenziosa, che' ora 
correva adagio per le via della cit. 
tà, a che poi rallontò verso i viali 
della periferia, 6 .cho infine-si formò 
in una. straducola di ‘campagna, fuo- 
ri mano: una di ‘quelle straducole 
“ove:lo macchine, ariche le più lus- 
«suo8t, ariche lo ‘più. scintillanti, si 


Tu esattamente. alle diciotto -6. 


venti che Giovanni, il vecchio 0 af 
fezionato e scrupoloso domestico, ab- 
bondantemente annaffiato da un im- 
pravviso e violento: temporale, rien 
trò a casa, L'ingognore era nel sa. 
lottino, sprofondato nella poltrona, 
il. viso disfatto, gli occhi peati. 

e Tutto fatto, signore, 
se Tutto che cos 

«>» Consegnata Ia lettera al signor 
Bianchi. ì sto 

“Al signor ingegnere sembrò di 
precipitare di colpo dall'ultimo pia 
noe'un grattacielo di Broadway, 

— Hai trovato il signor Bianchi? 
E dover Ù 

— A Monza, naturalmente: in quel 
palazzo vicino alla stazione; non ora, 
come ni'avevato indicato voi, un pa- 
lazzo novecento, ma un palazzo in- 


+ Uî simpatico giovanotto, alto, 
bruno, sorridente, ‘ 

— Con un paltò grigioferra, con 
una scinrpa scozzese al collo, con un 
cappello vordina? 

—: Preclsamonto: così. 

E l'ingegnere Gabrio Anselmi cad. 
de come corpo morto cade, 6 nuo. 
vamente sulla poltrona, I vecclii nf- 
fezionati fedeli serupolosi domestici 
—- pensava — quale calamità! Reco 
che cosa gli aveva combinato, Tutto 
distrutto, tutto annientato; © tutto 
polveriz: ato, Era terribile. E Giulia? 
E° Giulin, meravigliosa fanciulla 
bionda? Che cosa...? È 

— Dammi un coltello] >> grido. 
+ Giovannil Giovanni: dammi im. 
medintamonto un coltello. La vo 
glio faro n pozzi, 

E ‘Giovanni, che aveva Jentito, al 
feco pallidissimo, Domando con un 


I domestico gli porse tramando 
Il collello. 1 l'ingegnere Gabrio Ane 
selmi s'alzò di scatto, si precipitò 
verso In fincatra, «ul tavolinetto: 0 
gii un colpo, duo colpi, tre colpi, 
quattro; diviso la torta alla crema 
(ricetta del medio evo) in quattro 
pozzi, No prese uno, tornò a sdraiati 
Bi sella poltrona, e incomincia n 
anginre: lentamente, 

Giovanni, «i. dA, io cucina, pres 
pirava di tà, orso anche impre: 
cava; perovin del dirordine che ave 
Va trovato, JE fare permavi ic uan: 
do fo donne ai mettona in testa di 
far qualcosa in cucina... », 

Fuori n'erano nccsso le lampade 
elettriche, Pioveva. L'ingegnere Ga 
brio Anselmi, sulla poltrona, dormi 
va. Mormiva e sognava di un vec 
chio fedele domestica... 


? P, Emilto D'Emilio 


la tua indulgenza, hai creduto oppor-:9 
ta in dapo- tuno di dare quegli ordini, per non:; 


avvicina alla: 


un 
vo 


tri 
su 
no 
fu 
De 
he 
vu 
ho 


cre; 
scie 
i v 
nell 


(NENIAMUNTRIZONE = $ 


— Che ripartivo perché avevo paura, 
— Di lui? 
— Di me stessa; lo amd, zia Matilde» 
un sentimento che mi dòmina, mi scon- 
volge, fa di me un’allucinata. 

— Vuoi costringermi ad arrossire. 
i — Scusami: tentavo di giustificarmi. 

— Se sei ripartita, significa che hai 
trovato in te la forza di sfuggire ad una 
suggestione in apparenza invincibile, e 
non posso che compiacermene; ti sei ri- 
fugiata presso la zia, che ti vuol molto 
bene, per dirle: « Ho sbagliato, ma non 
ho commesso’ alcun gesto irreparabile: 
vuoi riaccompagnarmi a casa, poiché non 
ho animo di tornarvi da sola? ». 

— No... 

— No, che cosa? — trepida Matilde. 
; 7 Forse che fra to e... n 
— Rassicùrati, zia: fra me e lui, non 


c'è stato neppure un bacio, 

— E come vi siete lasciati? 

2 Con la promessa di rivederci qui. 

— Qui? 

— Egli. non abita a Roma, mà a Mi: 
lano. Ora ha dovuto recarsi a Roma per 
ultimare certe. musiche per un film, del 
resto. quasi. compiuto; 
giungerà. 

— A meraviglia. Perfetta intesa, E 
poi? Dove andresti ad abitare, tu? 

— Miî illudovo «i poter rimanere. ac- 

i canto n te, come una volta, . 
— Hai detto bene: «mi. illudevo ». 
‘Non ho alcuna intenzione di ‘diventare 
tua complice, ' secondo la frase di Ber- 
nardo, E a Milano, che faresti? 

— Anzitatto,* riprendere a studiaro il 
canto; ottenere il diploma al Conserva- 
torio. 

. 7 Non si trattava, alla fine, di un pro- 
i. gramma tanto assurdo: potevi chiedere 
: il consenso di tuo padre. 

— Papà avrebhe risposto, como già 
; un'altra volta, a un .mio timido accenno 


quindi mi rag- 


su questo tema; « Sei pazza! chi rima» 


ne, qui, a trattaro 
: ‘coi clienti? », -Ca- 
i. pisci? Chi rispon- 
derebbe . in quat- 
‘ro linguo, ai di 
versi forestieri: 
«Ie camere che 
dànno sil lago 
comportano un au» 
mento di prezzo... 
La stanza da gio- 
co dei bambini è 
laggiù... 11 dirét» 
tissimo per il Bren» 
. nero passa a De- 
; senzano alle venti 
. equarantatrà... Sp 

i signori inten 
‘dono ‘di rimanere, 
. can la settimana 
; prossima. possiamo 
+ der Joro un appar 
© tamento con ba- 
gno, che viene a 
trovarsi libero ap- 
punto domenica 
sora... »? Chi ter 
rebbe i conti? Chi 
si incaricherebbe 
di tutto: di rim- 
proverare la came- 
riera del terzo pia- 
no perché porta la. 
cresta: a sghimbe- 
scio, di far ritiràro 
‘ i vasi di begonie 
i. nella. serra quando 


Una vicenda 
drammatica che 
sì svolga in un 
fortino al limiti 
del deserto afri- 
cano, questa dla 
trama. del film © 
"Uragano si tro» 
Pioli”. del quale 
presentiamo 
una: scena, Ab 
torno alla tavo- 
la Rubi Dalma, 
Mino Doro, 
Davaldo Valenti 
e Danilo dala» 
mal (Elettra) 


incomincia l'inverno, di far ‘riverni- 


‘ ciare la cancellata, accordare il pia- 


noforte, inghiaiare i vialetti, ripa- 
rare un guasto; chi provvederebbe, 
quando occorresse, all'acquisto dei 
tovaglioli o degli asciugamani di spit- 
gna? Ti giuro, zia, che mi sento ca- 


pace d'altro; voglio vivere una vita 


mia, perseguire uno scopo, avere 
un’ambizione. E soltanto quando 
mi vedrò inesorabilmente sconfitta, 
riconoscerò d'aver sbagliato: ma fino 
a quel momento... t 

— Con che vivrai, fino a'quel mo- 
mento? È 

— Tu sai che io possiedo alcune 
migliaia di lire, ereditate dalla po- 
vera mamma, 

— Quante? i 

— Una ventina: non è una for 
tuna, ma per qualche tempo pos- 
sono bastare, E poi, Renato... 

— Chi è, Renato? 


— ®... «lui». a 
— Ah... Puoi dirmi anche il co- 
gnome. 


‘— È il ‘maestro Renato Dasprea. 

+— Dasprea... Un nome che non 
mi è nuovo... Non dirige un'orche- 
stra alla Radio? 

— Sì, qualche volta. ug 

== Scrive anche delle canzoni che 
vengono eseguite sovente, no? 

— Sei perfettamente informata. 

— E cho... Tu lo sai: io non esco 
mai di casa, non vado mai a teatro 
o al'cinematografo; la radio è il 
mio solo svago; ora, quasi ogni gior- 
no io sento ripetero quel nome at- 
traverso il microfono, 
< — Dasprea: ha composto anche 
un'opera lirica, premiata a un: con- 


‘ corso nazionale, 


— Di questa, non ho ancora udito 
parlarè, Basta: concludi il tuo di- 
scorso'di poco fa, Mì interossa,.. 


— Quale, discorso, zia Matilde? 

— Tu stavi dicendo; «E poi, Re- 
nato... n. È 

Con gesto quasi infantile, Daria 
preme le dita sulle palpebre che le 
bruciano, che le si chiudono; 

—. Ah, sì. Dicevo: Renato mi 
presenterà al commendator Salva. 
gno, editore delle sue musiche e pro- 
prietario. della notissima Casa « 
na », per la quale potrei intid 
dei dischi... . 

— Guadagnando del denaro. 

+— Lo spero. cl 

— Non è un'impresa facilissima, 
ma tutto può darsi. 

— Basta volere, zia, 

— Ecco; l'eterna, l'immancabile 
frase: « Basta volere », Con questa 
frase si risolve tutto: o almeno, voi 


‘ragazzi siete convinti di poter risol. 


vere tutto, IE invete, è perfettamen- 
te il contrario. Volere! Ma cosa cre- 
di, tu?, che io non abbia: « voluto », 
e con tutte le mie forze, vivere una 
vita mia, per usare le tue parole? E 
non si trattava di aspirazioni assur- 
dle, di desideri irrealizzabili; no: so- 
gnavo semplicemente una Samiglia, 
una casa, dei bimbi. Ho avuto ven- 
tranni anch'io, e si affermava che 
fossi bella... 
— Lo sei. sempre. ; 


— Già:. coi' capelli hianchi.,, E, 


non ero sciocca, né incolta; e non 
ero neppure povera... Insomma: si 
sarebbe potuto pensare anche a me 
come a una sposa possibile: invece... 

— Ricordo che la povera mamma 
mì diceva, una volta, che iu ceri 
stata fidanzata, 


— Si... A trentadue’ anni, quando 


non speravo quasi più e stavo per 
rassegnàrmi n invecchiare nella s0- 
litudine e nel silenzio, la sorte mi 


il mi- 
Fidanzati: la 
felicità era lì, ormai raggiunta; ba- 
stava allungare la mano per gher- 
‘mirla; Mancavano due giorni al no- 


faceva ‘incortrare un uomo: 
gliore degli uomini, 


stro matrimonio.., E invece dell'a- 
bito da sposa, tio indossavoò un abi- 
to da lutto: l'abito che non ho la- 
sciato più. Velere... Ma anche per 
poter guadagnare semplicemente «del 


‘© donaro, bisogna chiedere il benesta- 


re del destino... È 

Daria stacca la bambola dal. muro 
e si lascia cadere sul sofà, tenendola 
in grembo: le riassesta In gonna, Je 
rifà.il nodo della cintura ‘con gesti 
lenti, stanchi; appoggia il capo ai 
cuscini, mo. 

Un lungo silenzio. 

— Scusa:- un'ultima domanda... 
— irdisce Matilde, — Però, se tu 
ritieni. che io non. abbia diritto di 
rivolgertela, puoi non rispondermi i 
voi due vi amate, ‘vero? 

— Sl 

= Vi amate molto? 

— Si. 

— Pensate all'avvenire, fate pro- 
getti: non avete. alcuno dubbio -sul- 
la profondità e sulla tenacia dei vo- 
stri sentimenti, L'uno per l'altra: 
oggi, domani, sempre: è così? 

— E così. 

— Ora, tutto questo è bellissimo: 
non manca che una cosa: la. più 
semplice, da più, ‘logica, la. più 
umana. . 5) 


risponderebbe a quel signore: « Mia 


‘figlia rion' sarà mai ‘vostra moglie n, 


come nei ‘romanzi ‘dell'Ottocento? 
Ma no... + ‘ 


— Tu, sì, hai fatto della vecchia. 


— Credi dunque che tuo. padre" 


letteratura, — continua Matilde con 
voce Sommessa, sempre più sommes: 
sa — lasciando a quel modo la tua 
casa; e la tua non è stata neppure 
una fuga: hai compiuto un viaggio; 
un viaggio, seguito da un. pentimen- 
to... 


— Ho torta? 


Daria ha reclinato (il capo sul cu- 
scino, assopita: la bambola è caduta 
sul tappeto: in punta li piedi, Ma- 
tikle si avvicina alla finestra: fa 
scorrere lentamente, cautamento gli 
anelli detle tende che si chiudono, 
creando intorno l'ombra; poi. ritor- 
na sui suoi passi, trattenendo il re- 
spiro: accosta l'uscio, esce nel cor 
ridoio e, giunta ‘in fondo, stacca il 
ricevitore del telefono: mormora 

— Pronto: interurbario?... Signo- 
rina, desidero parlare: con Gardone 
Riviera, Grande Albergo Excelsior... 
Numero settantuno... Sctte-nno, sì... 
«Bene: aspetto, 

Siede accanto all'apparecchio per- 
ché fra qualche minuto, quando la 
sigoorina. richiamerà, il campanello, 
non possi squillare a "lungo, sve: 
gliando Daria, 

A * * 


— Vi ripeto che uma signorina 
Daria Luti, in questa casa, non c'è! 
— si stizzisce lo piccolv portinnia 
col fattorino del ‘T'elegrafo, 

— Qui sia scritto; « Daria Luti, 
presso Matilde Lutin — ribattè il 
fattorino, mettendole sotto gli occhi 
il telegramma. 

— E ditelo subito, allora! Primo 
piano, 
 (coritinua) 


Angelo Frattini 


L'altezza del prezzo 
* di costo ell lusso 
della presentazione 


sempre. per le bon- 
“tè di una crema da 
toeletta: il più delle 
volta Ingsnrana. 
Soto ta 


dé'quel che 
a 5 promette: preserva, mari» 
i tiene, promuovela freschézza delle carnagioni; 
Scalolette L. 2,30, a L, 4 "LABORATORI FRATELLI BONETTI 


non depongono ' 


no inale! Ne avevamo proprio 
bisogno! fece il signore 
grasso a quello magro quan 
do la giovane e graziosa signora 
uscì dal suo scompartimento per 
rientrarvi dopo aver dato un’occhia- 
ta all'interno della carrozza; Sì rife- 
ce sull'uscio .e, voltasi indietro: + 
Vieni, Alfredo, disso, vieni, C'è an. 
cora posto. Puoi sederti qui, vici- 
no, all'uscio, 

Un giovanotto 
si introdusse cau- 


tamente nella car- 


tentoni il sedile, 
vi si lasciò cadere 
con' evidente sod- 
disfazione. 

— Sei contento 
orn? 

— Sei tanto buona, tu, Jenny — 
disse il cieco soddisfatto. 

— Metteto qui il baule — ordinò 
al facchino, — Così. Il tuo bagaglio 
— continuò rivolta al cieco — è qui 
vicino a to. — Poi, in direzione degli 
altrì viaggiatori, soggiunse: — Non 
preoccupatevi, signori, mio fratello 
non vi arrecherà nessun disturbo. 
Il suo sguardo ricadde sul giova» 
notto, offettuoso e inquieto, poi sog» 
giunse: — Y tanto indifferente va 
tutto, a 

— Oh, non presccupatevi.., 
mormorò. il viaggiatore magro. 

— Grazio Jonny... — disse il cie- 
‘Teo — saluta i babbo, Ja mamma... 
tutti, ? s 
Il signoro grasso guardò quello 
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È in vendita in tutte le 
‘ edicole il nuovo volume 
della: Collezione “I RO- 
MANZI. DI. NOVELLA”: 


Milly Dandolo 
ROMANZO 
Per 

CANNA 


Quella 
certa età 


a 


Romanzo di Anna! 


4 ; 
È ‘20M Daedoto 


è il-Htolo del nuovo ré-: 
© manzo cinematografico. 
che viene pubblicato. 
dal “Supplemento: men- 
sile a Cinema illustra» 
ziohe", Quoraniò ira le 
principali ‘scene inter- 
‘prelate de i 


:È una vicenda di passione è. 
d'amore che l'insigne scrit- 
trice ha narrato con arte 
suggestiva ‘e ‘penetrante, 


“Il volume ci Allusi 
otto ‘tavole origir 
pittore Molino - ‘è in 
dità,.a quattro lire.i 
le ‘edicole d'Italia, e Imper 


* fascicolo. è 
grande [olo:iscioli; 


DEANNA 


“Imminente a due lire 
‘In. tutte le edicole. 


magro, si strinse nelle spalle, e si 
sprofondò nella lettura del suo gior 
nafe, N si 
TH cieco sedeva calmo al suo posto, 
Dopo qualche tempo si tolse gli 
occhiali neri, 1 suoi occhi erano spa. 
lancati, gonfi di lncrime e arrossati, 
d'un giallo pallido, lividi alle oc- 
chiaie, Gli occhi del viaggiatori era» 
no fissi su di lui. Parvo accorgersene. 
Scusate, , 
mormorò = 
In tono dimes- 
#0 — Avevo 
dimenticato di 
non .ossere so- 
lo. Forse vi 
disturba}? 
— Non è 
nulla. — ’ feco 
quello ‘grasso. 
— So vi senti 
te meglio. son- 


—. Siote fin 
troppo gentili, 
ma rimettorò 
gli occhiali, 
Jenny. mi’ ha 
detto (che. i 
mici. occhi so- 
no tanto spa- 
ventosi.. 

Vostra: 


sorella? 
Sl... le to” 
chiesto di. dir 
mi. la: verità.., 
L'uomo forte 
devo: sapere sempre: la verità. 
«v.La vostra fantasia vi porta a 
immaginare le: cose peggio ‘di. quel- 
lo. che non lo siano in realtà. 
ve.No.. ‘oramai so ‘tutto, Jenny 


gelo lei... 

“= Andate lontano? . 
— In Svizzera, vicino al ‘confine. 
— Hm. — feco il signore grasso. 
— Ho la del patenti. 

e E non'avete paura, conì:s0l0.,. 
Fi. — Di chi?.. La: gento ‘è così pre- 
{tnurosa. don'me... mi aiuta; mi.gui- 
sda la. sorella non‘ha ‘potuto ac- 
ili compagnarmi. Deve .restaro presso 
fila mamma... E poi hé ‘fatto tanto 
‘0A volto questa. strada, un tempo, prl- 
{ima ‘della guerra... 

Trascorsero -le ore; “una dietro nl- 
l'altia. TT cieco non si: mosse dal suo 
sto, Dormiva, ‘ 
Quando le prime luci. incerte del 
‘glornò fecero Ja. loro compara, egli 
Isi mosse, Eatrasse dal taschino l’o- 
rolagio, 


I signore grasso scos 
credulo; 


ss UM BUON 
AFFARE 


Pietro Pastore in uno eapresliva foto- 
È srafia di Venturini, 


non mi ha nascosto nulla, & un an-. 


«Fra. ‘mezziora saremo. al con-. 
; è rosi col povero cisco... Tutto è filato 


-— Strano... — lo collocò nel ta- 
schino... — strano che vol non ab- 
biate paura, . 

Il signore grasso stupl: — Paura?* 

— SÌ... per il vostro denaro. 

— Denaro? — disse quello magro. 

— Sicuro. Vi ho visto quando 
avete tolto dalla valigia un pacco 
di banconote e le avete nascoste in 
qualche apposito ripostiglio, 

— Ma voi so- 
gnate! soffi 
fra i denti il si 
guore magro, 

— Proprio ca-. 
sì... quantunque 
lo sia cieco. Don- 
sate, dunque, si- 
gnore, quanto va- 
le il mio silenzio, 

— Signore!... 

I due, quello grasso e quello ma- 
gro sì guardarono inquieti. Si com» 
presero sudiito. 

— Vi accontentate di qualche mi- 
gliaio di dollari? — feco quello. 
grasso, 3 

It cieco ni agglustò gli occhiali sul 
naso e rise soddisfatto. 

— Per baccol Dovete portare una 
somma enorme... hene... faccinmo 
tomila dollari. Così per voi sarò 
eleco per sempre] 

Mentre il signore grasso st mette» 
va dietro al vetro della porta per 
osservare se nessuno venisso alla lo- 
ro volta, quello magro tirò fuori da 
un' ripostiglio collocato nel cavo del 
tacco, un pacchetto di bunconote 
da cui contò tremila dollari. Poi ri. 
mise tutto a posto. 

I cleco celò fl denaro nel piego del- 
la coperta che nveva attorno allo 
gambe, appuntandolo aveltamente 
con nicuni spilli, Poi preso la coper- 
fa, in avvoltolà 0 la collocò sopra il 
finestrino, « 

— Eeco fntto. Quando. saremo nl 
confine, mi alzerò alutamdomi col 
mio ‘bastone è prenderò fuori dalla 

È ; mia valigetta 
il ‘denaro che 
debbo denun. 
ciare...  Poserò 
il mio bastone 
in alto, sopra 
la coperta in 
modo che que. 
sia cada a tor 
ra. L'agonte si 
precipitorà x 
raccoglioria, da- 
to che sono 
cieco, o la ri. 
metterà ni nuo 
posto, sopra il 
finestrino, 

Ii. signore 
Erassa ascolta» 
va in silenzio, 
quello magro 
interruppe, non 
senza ironia: 
— A’ proposi» 
to. come va 
con i vostri 
occhi? 

_ Come pri. 
ma.;. arrossoti 
eun poco la- 
grimosi: sono 
terribili. a vedersi, ma tanto meglio 
per me. Per questo ho poluto sor 
prondervi,. Di un. cieco non al dim- 
da... .Î. tanto tempo che faccio que- 
sto lavoro, mt è la prima volta si. 
questa parto della frontiera... Scusne 
te, signori, otn debbo chiamare mia 
moglie. ©’ 

—— Vostra moglie? 

— Sicuro. Devo annoiarsi, pove- 
retta, nello ‘ scompartimento delle 
donne. Pensato, una donna giovane 
e graziosa che va in giro con in uo- 
mo misero e sventurato, gli vuoi ba- 
no, tuttavia, e. resta ‘sola per una 
notte. Pol. ho bisogno di lei per 
quando arriveremo al confine... 

Il cieco rimise gli occhiali, at al- 
rò, apri la porta © chiamò in dire 
zione del fondo del - corridolo, ‘ con 
voce malata o, tremante: — Jonny... 
Jenny... vieni qui... 

Ridendo la giovane donna Ircup. 
pe nello scompartimento, . 

— Hai dormito béne, ‘ Altredo? 

== Benissimo, sorellina... X slgno- 
ri sono stati tanto cortesi 6 premu- 


benissimo, sorellina. 


Charles Firicke 


+ pagnare le scarpe gialle, che a lory: 


’ sato, e decise di tornare a casa s| 


Gi» LIMEMASILKNTIAZIONE 


on gli occhi lucenti, vibrante 
di aspettazione, Ina Boy] 
lasciò cadere sulla lastra 117 
suo quarto di dollaro, ven 
ticinque soldi, ì 
— Trentacinquo oggi, signo 
rina, Per il film di Wayne 
Lane c'è aumento, : 

Ina nrrossì, riprose la moneta è 
se ne andò, con. gli occhi pion] 
di lacrime, Per dieci soldi doveri 
rinunziare n vedere il suo ideale, ai 
tidirne la vocol Si penti delle calze i 
comprate il giorno prima per necom.| 


volta completavano il vestito nuavo | 
e il cappello nuovo. Non c'era palo, 
di calze al mondo che valesse un film 
d'amore di Wayne Lane, Ella pensd i 
alla serata triste che avrebbe. pas. 


farsì prestare i dicci soldi da Flo 
rence, qua sorella. i 

Ma si cera messo a piovere a di. 
rotto, ed ella ebbo paura di rovl 
narsi, proprio il primo giorno, tutte 
quelle coso nuove che le ernno costr. 
to tanti snerifici 6 tante economie, 
Nell'atrio levò gli sguardi a uno car 
tellone a colori col ritratto di Way. 
no Lane, e si asciugò una lacrima. 

— Eh, vin, blinbat Coss abbiamo 
da piangono così? — disse accanto 
a del una voce d'uomo. Il tono era 
dolco, paterno, 

Ina finso di non udire. I signor 
che cercano «i atinccar discorso non 
li poteva soffrire, ' 

+ Ma jo Lo 80, «- riprese l'uomo: 
+ ho veduto, È successa anche al. 
mo giorni fa: nel cambiarmi vestito 
avevo dimenticato il denaro. Pic: 
colo misorlo della vita... 

Aveva un bel riso, aperto è sim: 
putico, Ina lo guardò; mn dal volto 
non si’vedeva cho la' metà di sotto. 
Quella di sopm scompariva quasi 
tutto sotto In vialera di un borrotlo; > 
e solito duo grandi occhiali nerì ché | 
atonavano con fa persona altante di Pe 
giovane atleta, La bocca, sotto 1” 
baQotti tagliati a forbice, mostrava | 
donti bianchissimi. IL vostito non ora 
nuovo, ma di taglin perfetto, Non 
daveva cossere uno del rione, | 
Per solidarietà fra gente sbu 
data (non per altro motivo, ve lo 
nusicuro), permettotemi di offrirvi il 
biglotlo, ! 

Non le offriva Ia compagnia. Non 
cera di quelli, forse. È pioveva som. 
pre. Cho faco? Accettaro, con unn i 
rignta? 

—- Non è per abadataggino, La 
verità è che possoggo un quarto di si 
dollaro In tutto, ! 

— vol, scusate, lo spondote per |» 
un film? — domandò lo sconoscin- i 
to. Parava scandalizzato. 

— Questi sono affari mici, —- Ma 
pirendole di essere stata troppo bri: 
sen Ino aggiunse: — Domani è gior 
no di paga, * si 

—— Meno: male. 

— Ma domani questo film non 
c'è più. — E Ina si rabbulò, ; 

«= Mu proprio ci tenete tanta?. 
Ver nio conto lo o trovo abbastanza 
stupido, 

Ina lo guidò nevora: —- È il più 
bello di tutti È film di Wayno Lane, : 

— Lo conoscoto già? 

— Sicuro] Con Nella, la min ami: 
ca, cl siamo andate l'anno scorso, | 
quando lo davano in Broadway, in Ì 
prima visione. Sessintacinque cent. 

e E ci tornate la seconda volta? 

= Ci andre per In' terza, Ci aac} 
drei sempro, so potessi. E Nella pu 
re. E tutto fo mio amiche. 

— Mi Wayno Lario ha fatto al- 
tro, ‘dopo. Ia avuto ben altri sue» 
cossì 

—- Per. mo ha peggiorato. Wayno . 

Lane. predicatoro, scienziato, xrifor-. 
matore non vale Wayto Lane In una 
bella uniforme, Wayne Lano cho fa 
l'amoroso, Domanditelo a tuttedo si 
gnorine 6 sontiroto, ci 

e Canpita] Qui c'è da Imparare. 
Volevo” dire, è Interessante vedere | 
gusti dello persone: ci a'impara sem 
pre. Io poi imparo una volta di più 
che con le donno non sì discute. Mi : 
piace, ad ogni modo, osservare tanto ;Î" 
éntuslasmo, espresso con tanta sin- 
cerità, Bene inteso, però: fo rimnne . 
go della mia idea, Quell'entuslasmo : 
preferirei vederlo. spero meglio. i 
—- Allora porché avete preso il bl... 


i 
HI 


glietto, voi? Vedeto che 
jo. 

+ E questa pioggia che ancora 
vien giù a catinelle non la contate 
por niente? — Ma l'obiezione non 
gli era venuta pronta; o Ina lo nu- 
tè, mentre lo squadrava da capo a 
piedi, Gli credeva poco, cd egli » 
ne accorso; 


ho ragione 


= Sicuro, — aggiunse, — Temu 
il raffreddore, Non por la voce, sa-. 


potoi ma è seccante. Inveco aspet- 
tando qui ho, anzi abbiamo. fatto 
quattro chincchiere da vecchi amici. 

— Vecchi amici? 

— Ma certo, Non nbbiamo forse 
litigato? , 

Arrivava sempre gonte, Egli. s'in- 
terruppe, abbassò ancho meglio la 
visiora e porso di muovo il biglietto 
con un gesto impaziente: 

—- Da brava, prondetelo, Ho fret- 
ta, >> le disse abbassando la voce. 

Ina col biglietto in mano rimase 
lì a gurirdarlo. Malgrado gli occhiali 


neri si vedova cha egli osservava lo, 


persone. L'entrata di duo sconosciuti 
provocò in Ini un gesto mal frennio 
di dispolto. Quei ciuo flovovano co- 
noscerlo perché gli fecero un cenno, 
al quale egli rispose crollandò il ca» 
po. Strinsoro le spalle; e uno di ossi 
fece un ghigno ‘antipatico, o con ln 
mano il gesto che in tutti i tempi © 
in tutti i luoghi ha sompro signifi» 
calo quattrini, IL giovinotto gli vol. 
tò la. spalle brontolando. 

Cos'era quel mistero? Inn guarda» 
va stupefatta. Ma tosto le balonò li 

‘spiegazione, In sola che poteva venira 
in mento a tiva ragazze cho antlava 
al cinema: erano malviventi, 0 pre 
paravano un colpo alla: cassa. Il suo 
a vecchio amico» era il palo! Si era 
messo a parlare con lei per dar moe- 
no nell'occhio alla gente, Appena 
l'atrio, fosse vuoto sureblero tornati 
per fare il colpo. Ina già li vedeva 
spianar le pistole: « Mani in allo! ». 

Invece con sun sorpresa. quel’ duo 
chiamarono un auto e se no anda- 
rono, 

« Allora 6 lui + ella’ pensò, +— cho 
fa-il colpo da solo », 

« Perché non andate coi vostri 
amici? + La voce le tremava, Le 

‘hiattova il cuoro, 

24 Ma che amicil Sono la min af 
Îlizione, que due. Avranno ragione 
faro; forse; ma vorrebbero che io... 
Be: non no pirliamo, che è moglio. 

Ma Ina non fu persuasa. Tutto 
quel mistero la confermava nel so 
spetto. Che fare? Come si rogolava 
in caso simile un eros delln schermo? 


Mu il caso non era contemplato, Lt 


ballavano le giriocchia. Si appoggiò 
n una colonna, L'ispirazione 18 vet» 
ne proprio dal giovinotto. 


= Dopo Lutto perché non. vorrei » 


‘anch'io a vederla, questi birbonata 
di film? So m'impegno a non ridere, 
n non-sorridere nemmeno, pormettote 
che segga vicino è voi? J 

— SÌ. + Ma pensando:che da quel 
al detto così prosto.egli poteva ere 
dorsi autorizzato a pensare; chi. sn 
che, Ina aggiunso: — Così, cambie- 
rele idea, spero. a 

E fra sé dicova; « Quando pol sin» 
mo «dontro, esco un momanta con 
una seusa e avverto alla cnssa, O 
posso parlare a ui; ;lo persundo. a 
rinunziaro,.'». , ° 

Il'giovinotto andò allo sportello 
con la mano in (nsen, A stonto Ina 
trmttenne un grido, Per fortuna, por. 
ché invece della pistola egli tirò 
fuori mezzo dolliro. 

Le gambe ancora le ballavano sot- 
to, ma si cern im po’ ricomposta: 

2 Vedete; + dissi — avote torto 
diro che è stupido, Fia l'altro, vi 
. potrebbe Insegnare a vivero uno vità 

onesta. — (Ma aggiiinse méntalmon- 

Te, ‘n.50 stessi: a Stupida tu»). 

Lo sconosciuto foce una risata: — 

E chi vi dice che io ron vivo una 

vita onesta? DE 


+ Non parlavo mica per vol; — 
i 


«è aumentato, 


W. 


si affrettò a dire Inn, — Dicevo così, 
in generale, Ad ogni modo vi farà 
vedere quanto è dura la vita, 

— La vostra è molto dura? 

—— No: ma la vostra, pensavo... 

‘— Questo è vero,. Quei due che 
avete veduto me la rendono amara, 
Dove preferite sedere? 

Erano già nella sala: — Non c'è 
da scegliere, — ella disso. -—— Sarà 
tolto 8g troviamo posto. Ve l'ho 
già detto: è uno dei film più 
bellt di. Wayne Lane. d 

— Non direi questo; 
ma è certo che gente 
iu giro con questo 
tempo ce n'è po 
en, il Dbigliotto 


o con tutto 
ciò fanno 
ressn, > 


Trova- 
rono a tuali 
toni due po- 
stilaterali, gli 
la fece passare 
nel più centrale è 
lo accette accanto, 

— Meno, mulo, — 
elin disse — che ancor 
non è cominciato: mi di- 
spincerehbe non vederlo tutto, 
A questo almeno servono le at 
tualità, gli atti unici e i « prossi- 
mamente ». 

Fedele alli promessa, il compagno 
non faceva commenti. 

= Potrei chiedervi il vostro nome? 
Il mio è Bill,,, Ware, 

— Inn Boyd: .: 

.— Diploma commerelale, natural- 
mento. 

— T'ho preso duò: anni fa. Telo 
funisin,- Operatrice di quadro; 

= Avoto la voce che ci vuole, 
Scommetterei che l'utente più arrab- 
biato quando sento voi si calma, MI 
avete detto, mi paro, che domani è 


NOVELLA ‘DI 
E. CLARKE 
il giorno di paga, o che siete... agli 


sgoccioli. Famiglia non ne avete? 
— Una. sorella -maritatà, Floren- 


.ce, con, due. bambini, — Ma ella 
volle subito distogliere il discorso 
dalla sua persona: 


— Voi che 


mestiere fate, 


Mister Ware? ' 

— Faccio l'architetto, O meglio, 
fucevo, 

-— Facovate? 


— Ora sono disoccupato, Uno dei 
tanti. 


È miri ‘offrito il bigliettot — Ina 
pescò nella borsetta il quarto di dol 
laro e glielo mise in mano: — MI 
darete indirizzo: speditò immedia- 
tamente { dieci soldi della differenza, 


Con sua lieta ‘sorpresa ogli non 
solo pres6 la moneta, mà non cercò 
di prenderle anche la mano, 

Ma .si ora tolto. gli occhiali solo 
adesso! allo scuro: una conferma del’ 
sopetto che aveva Ina, E tittavia 
le repugnava di andare ad avver- 
tire il cassiere! O non sarebbe siato 
meglio, pensò, trattenere il malvi- 
vente più che ‘poteva, e quando egli - 
volesse andarsene fargli la predica? 

L'attualità finiva: — Ora viene 
‘ui, — disse Ina. Vai 

Lui le fece uscir di mente il pro- 
blema angoscioso, Wayne Lane era 
quella volta un principe Boris bello, 

prode ce saggio 
che go. 


vernava 

il suo. popolo 

con la bontà, eco. Ina non perdoya 
un gesto, una parola, 1) soggetto lo 
sapeva a mémoria; ma non per quer 
sto il suo interesse era: minore, .il 
suo piacere meno -vivo. Inutile ‘dire 
che era lei, Ina, la bellissima ame- 
ricana che ‘il principe Boris amava 
e voleva sposare ntutti i costi seb- 


bene «il primo ministro profetizzasse. 


rivoluzioni e guai senza rimedio. 


— Che' roba! — esclamò il com- 
pAgno, 

— Aspettate, e vedrete. Avote 
promesso di tacere, del resto. Se non 
vi «divertite voi lasciato almeno che 
si divertano gli altri. so 3 

— Scusatemi. Sono molto dolen- 
te... — Ma non pareva vero: sba- 
digliava, si stirava. Avvicinò il capo 
all'orecchio di lei e disse: —- Le si- 
gnorine che amano i divi dello scher- 
mo amano ‘anche i gelati,..di solito. 
Posso offrirvene uno? 

— E siete disoccupato! 

— Sì, ma... so anche risparmiare. 
Ho qualche cosa da parte, 

— Oh, quanto v'invidiol Non per 
il dennro, ma perché sapete fare eco- 
nomia, Io non ci riesco; Zitto, ora: 
l'avete promesso. — Le tornò anche 
in mente, d'un tratto, il suo sospet- 
to; il gelato era. un pretesio per 
uscire, È 

— Sentite, Bill, non sarebbo hello 


‘prenderlo dopo, il gelato? 


— Perché no? Molto meglio., 
Così ella potà immergersi ancora 
nel sogno, che la prendevy' tanto 
da farle dimenticare chi era e cosa 
stava per fare il misterioso compa- 
gno. Wayne Lano ferito e.con l'u- 
niforme lacera, le spalle: alla 
« ‘muraglia. del castello e la 
spada in pugno infilza- 
i fellonivad uno ad 
uno, fin che ne ri- 
maneva In piedi 
uno solo, il 
più fellone 
di tutti, 
che era 


“Bempre 
con la testa 
noi sogni, eh?" 


poi il primo mini 
; stro, Lo incalzava fin 
sul ponte levatoio, ed cl 
ire, 0 così dava modo alla sua 
dama di fuggire in salvo. Ma lei 
non voleva, Neanche Ina, al suo pa: 
sto avrebbe voluto. Certa che il suo 
eroe.avrebbe vinta era detim però, 
nel caso peggiore, a gettarsi nol fos- 
sato, Ina. ebbe un gran sospiro, Tut- 
ta la. pa femminile del pubblico 
sospirava; nella semioscurità si vede 
vano molti fazzoletti bianchi. Ina 
non trovò il suo ed accettò quello, 
enorme, cho le prestò Bill con ‘una 
premura un po' canzonatoria. 
— Se mi prendete: nncora in giro, 
finirò con l'odiarvi. | © . * 
— No, non vi prendo in giro. RI- 
mango della ‘mia’ opinione, s'inten- 


-° de, ma vi sono riconoscente. La sin. 
cerità. della vostra commozione mi. 


commuove. i: 

Ina. era contenta. Quel Bill, . che 
(inutile negarselo) : le piaceva, non 
doveva poi essere tutto cattivo. For 
se le avrebbe dato retta... î 

— Bill, voi non lo farete, è vero? 

— Che ne sapete voi, — esclamò 
Bill sorpreso, — di quello che voglio 
fare io? 

Qualche vicino protestò. 

—.Ho. pensato, così... 

—-Non avete ‘pensato niente, voi. 
Sano ‘stati Jim Senter e Goldie che 
hanno pensato di. darvi quest’inca- 
rico. Adesso capisco. T miei ralle- 
gramenti. Siete stata bravissima. È 
io, stupido, ci sono cascato, Dovevo 
immaginarmelo; però:, una. ragazza 

. intelligente ‘coniîe. siete voi non vie- 
ne incerte baracche.e.a vedere certa 
roba. senza uno. scopo, un secondo 
fine. 

— Ma cosa dite! — esclamò lei. 
Sentiva che egli l’accusava di qual. 


che cosa che non era punto ‘bella.’ 


Ma di che cosa? Bill si alzava. Ella 
lo trattenne per la manica e ripetò 
ia-dorianda. s 

— Vorreste negare che mi avete 
riconosciuto subito? — disse Bill. 

— Non lo so nemmeno adesso, 
chi sieté, Che cosa siete, ‘sì, e Basto, 
guardarvi. Perché  nascondete la 
faccia? 6 

‘Non fingetevi. scema, adesso: 
Jim vi ha imbeccato la parte, -Gol- 


- dio mi ha fatto venir qui a vedere 


quanta gente richiama ancora ‘Guo- 
‘vi di Fiamma. . 
La povera Ina non capiva più nul- 


‘.la. Non ‘sapeva come regolarsì, Era 
‘.troppo difficile, troppo complicato. 


Confusa, commossa, precipitò le co- 
se: — Sapete perché ‘ho accettato il 
biglietto? .Per trattonervi. Cosa cl 
guadagnate, Bill, n svaligiare.la cas. 
sa?.A mettervi coi gangster, un gio- 
vine.come voi? . 

.Bill scoppiò in una risata rumoro- 
sa; con nuove proteste dei vicini, Ma 
non ‘riusciva a frenarsi. Per soffoca- 
ro l'ilarità cercò il fazzoletto. 11 faz: 
zoletto l'aveva in mano lei. La ma- 
no rimase fra le sue, e.le parole che 
egli. pronuntlava l'accarezzavano co- 
me baci: ' 

— Che Dio vi benedica, bambina 
cata! Per cosa. mi avete preso! ‘ 

= Non siete gangster, voi? Non 
gli darete più. retta, a quel due brut- 
fi uomini? 

-— Ma no! Cosa vi viene in mente? 

—. Ah; come sono contenta! Che 
stupida sono stata, però! 

= Ma niente affatto. Date le ap- 
parenze non potevate ragionare nì- 
è trimenti. Mi dispiace solo una così: 
per colpa mia avete perduto qitasi 
tutto Jo spettacolo. 

— Neon: importa, Bill. Ci' tornerò 
appena lo: danno «ir qualche: altro 
cinema. E tutte le volte che vedrà 
sullo schermo Wayne Lano penserò 
a voi, 4 

LEI 


Uscirono insieme... Ma lei, comg 
tutte Je “volte: che. vedeva Wayne 
“Lane, restava. col cuore e col pen- 
siero là dentro. Sempre così; Come 
innamorarsi “di un’ altr’uomo, aven- 
cdo Paninia piena di quell’ideale? 
cyIMIL si era rimesso: berretto e oe 
chiali, e si frugàva in tasca. © 

+. Ho una cosa ‘da dirvi, Ina. 

Trovato «ciò: che cercavi, og 
giunse: ; î hei: da 

22 Ina, voi questa ser mi aveto 
aperto gli: occhi. Mi avete fatto. ve- 
dere che el.sono, al'.morido, i -cuort 
sinceri e fedi. Mi avete aiutato a 
risolvero il gran problema: della :mia 
vita, E mi avete insognato che non 
sono infallibile, Una. lezione’ pre- 
zlosa. 

— Volete dire, Pill, che quei due 
brutti vomini.., Chi sono? Che co- 
sa vogliono di voi? 

— Sarebbe una storia iroppo lun- 
ga, Ina. Vi'basti sipere che voglio 
no farmi lavorare‘ modo loro. IÈ co- 
mincio a' sospettare che forse hanno 
ragione. Cercherò «li accontentati, 
credo. y 

— Ossia, sce gli dato retta, loro 
vi danno i] lavorò? Oh, come: sono 
contenta, Bill È così brutto per un 
uamo esser disoccupato, C'è-l'altra 
mia sorella che ha il marito semprè 
disoccupato. Mi fa passar la voglia 


di sposarmi, ogni volta che ci pen- 
so. Ma ditemi, Bill, questo lavoro 
che vi darebbero è un lavoro onesto? 

= Si capisce. Ma c'è qualcosa, 
che non mi va a genio. Prevedo che 
verremo a un compromesso. E in- 
tanto, Ina, mi tengo il vostro ulti- 
mo quarto di dollaro perché mi por- 
ti fortuna, E voi davete accettare 
da me quest'amuleto di giada. 

Era un ‘dischetto piatto, che ella 
strinse”. nella mano senza guar 
darlo: pet 

— Buona fortuna a tutti e. due 
allora, Bill. 

Non pioveva più. I} poi ella non 
voleva farsi ricondurre in auto, non 
perché le sarebbe dispiaciuto che 
Bill sapesse dove abitava, ma ap- 
punto perché le sarebbe piaciuto. 
Voleva resistere a se stessa. È sem: 
pre meno pericoloso innamorarsi di 
un'ombra dello schermo che di un - 
uomo reale. È 4 l 

— (Brutta sala però. Senz'aria, Sc 
potessi ‘la rifarei nuova. 

— Poco importa, — disse: Ina, 
— Fin che ci danno i film come 
‘Cuori di Fiamma... 

— Questo si chiama essere cotti 
bene. 

— Siamo a milioni così. Qui deb- 


biamo lasciarci, Bill, Grazie e buo- . 


na notie. 

«— E il gelato? A a 

Ma Bill non insistò. Pareva di 
stralto, assorto. Sembrava quasi che 
non si accorgesse più della presenza 
di lei. Attraversando il parco Ina 
provò a rimanere indietro, infilò una 
traversa e fuggi. Le parve che egli 
la. chiamasse; ma non no era sicura. 

Nella sua camera elia nperse la 
mano: e guardò l’amuleto, Eta un 
davoretto squisito, un fiore a setto 
petali. col’ gambo che formava un 
piccolo anello, « Lo porterò al col- 
lo n disse Ina, « Perché poi sona 
fuggita? n. i 

AI 


Passarono i giorni. Ella pensava 
spesso n Bill. Non lo amava, ma si 
pentiva di ‘aver perso. un buon ami» 
co. D'intimi, oltre a Florence, non 
aveva che Nella, innamorata an, 
ch'essa di Wayne Lane, E Nella un 
giorno le disse che davano Cuori in 
Fiamme in. un cinema poco lontano. 
Ina pregò Ilorenco che le conser, 


“Cvasse qualche cosa da pranzo, per 


quella, sera. $ 

—- Sempre con la testa nei sogni, 
ok? Non sarebbe ora di rimettere i 
piedi sulla teri e dare un po' retta’ 
a quel bravo figliuolo: di Ted Col 
lins? s 

«= Perché ricominci, Florence? 

—— Chi aspetti? 11 milionario che 
ti dia lo antomobili, lo cameriere? 

— Di ‘cameriere una sola ne vor- 
rei. Per te, che: ti altatichi ‘sempre, 
lo peri bambini un po' d'niuto te 


la; dò, perché i bambini if amo. Ma - 


‘per la cucina... 3 
— Tu fal'anché drappo, cara. So 

che mi. vuoi-tiene. Ma perché non ne 

vuoi ‘un po” “anche a Ted? d giù, 

‘nel giardinetto. Vuoi, che lo chiami? 
=: Ti premo tanto liberarti di mo? 
= Ma che dicil 


& * ‘x 


Nella era la sola persona che sa- 
pesse di Bill = Guarda heie, -— 
le disse ‘al cinema. — Potrebbe cs- 
serci. ‘Scommetto che ti corca por 
‘mare. 0- per..terra, 

«mNon. dir'aclocchezze, Nella. — 
«Mana ‘guardava, Non. vide nessi 
(fio iche ‘somigliasio ‘nemmeno’ vaga- 
menté.a Bill. ‘ossia all'immagine di 
Bill che le cerh rimasta, ‘co berretto 
sugli ‘dcchi.é-gli-occhiali neri. 

Una sera’ passando: davanti al ‘ci- 
nema dove l'aveva incontrato lo 
trovò chiuso. Un cattellone: diceva: 
«Chiuso per riinovamierito.; Prossima 
riapertura. com nuova Direzione, .col 
nome di *' Cinema Wayne Lane" »; 
Forse quella sala avrebbe avuto la 
spreialità dei film di Wayne. Lane, 
Da un pezzo non si vedevano. più» 
nuove interpretazioni sue. Correva 


anche voce che egli non avrebbe ia- 


vorato. più. 

E il)? Ina lo immaginava occu 
pato ce contento del suo lavoro. Del 
lavoro proprio ella era invece un po' 
stanca. C'e in giro l'influenza, © 
“molte compagne mancavano: intte 
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Lo autorità hanno ritirato a 
Inge Floming la patento d'au- 
 tomobile a causa dello ripe» 
tuto imprudenza cho essa ha 
commesso, Malgrado ciò la ra- 
garza riparto con la sua au- 
tomobile -a investe un'altra 
macchina, Tage si dd alla fu» 
ga, torna, a casa sua, si: fa 
brostare dal ‘denaro 6 si pre- 
cipita alla stazione: Ma il tra- 
.no «pa: Parigi: è appena par. 
tito. Un giovanotio si auvi- 
cina ‘alla ragazza è cerca di 
attaccare "discorso presentane 
dosi come Willy Priny, Ma 
Inge, che teme’ sempra d'es- 
Sere arrestata, fugge la com- 
pagnia del giovanotto ‘e salta 
sulla piattaforma di un «uio- 
bus in corsa. Willy In seguo. 
Per non attirare V'attanzione 
della: gento la ‘ragatza è co- 
stretta a sopportare la corle 
del giovanotto. Meta: del ing» 
cRio è un grazioso posto in 
. tiva ad un romantico laghat= 
cito. Inge si abbandona” alla 


1-47) Tro quadri del ballet: 
to guidato da Marika Rbkic, 
2) Nel corso della festa in 
, madohera. 9) Marlia RUkkc 
(Inge) è Viotor Btan! (Willy) 
4 due protagoniati, 1} Inge 
vuol partira per Parigi. 6) 
Un'enfhizione di Marla Rbkk-* 


dolcezza del momento, «quatt= 
do, temendo d'assere arresta= 


ta, Iugino di nuovo separare 


dosi dal suo simpatico com» 
pagno. Da- quella sera lei non 
fo “rivede: più 6. non sapendo 


nammenpi il suo nome non può 


ritrovarlo. Itige è: inconsola- 
bile. Ora è anche rassegnata 
a lasciarsi arrestata, Ela var 
pasza torna a cast sua, I suol 
penitori sono proprietari di un 
grande albergo nel quale una 
sera si dà una prande rappre- 
sentazione con un ballo ma: 
scherato. Înge, che .d una di. 
sinvolta ‘ballerina, si produce 
in un quadro di danza. Ad. un 
tratto, tra. la folla, essa sco- 
pre Willy, il giovanotto che. 
ha. destato la sua sinipalia. 
Willy è in abita da sera, now 
perché sia invitato alla festa, 
na perché. è cameriere dell'al- 
bergo. Questo non. impedisce 
ai due giovani di cadere l'uno 
nelle braccia dell'altro dopo 


una spiogazione siovimentate. 


ore di lavoro straordinario per ici. 
Non era meglio, ella pensava allo- 
ra, sposare un buon ragazzo, come 
per esempio - Bill, che invecchiare 
nell'impiego? 

Florence e Tom tornavano spes 
so alla carica per deciderla a favo- 
ro di Ted Collins, Tom, convalescen. 
te anche. lui: d'inlluenza e seccato 


della reclusione e dell'inattività for- 7 


zata, era poco trattabile. In ‘quei 
momenti Ina cambiava di nuovo 
idea: meglio l'ufficio a vita che ma- 
ritarsi, 

Anche a lei venne l'influenza.’ Il 
medico raccomandò che si curasse 
hene e si riposasse qualche giorno 
di più perché era inche es&urita dal 
troppo lavoro. — Meglio di tutto 
anzi, — egli diceva — sarebbé che 
vi maritaste. , 

— Dottore, — interruppe Floren- 
ce, — sareste in grado voi di tro- 
varle un surrogato di Wayne Lane? 

-— Se. avessi vent'anni di meno 
mi potrei prestare io, ‘per 1'esperi- 
mento, A proposito, Ina, mi dispia- 
ce di. dirvi che perderete l'apertura 
del Cinema. rinnovato e ribattezzato 
col: suo nome, col suo film. nuovo. 
Curioso che lo diano subito anche in 


“una sala della periferia. 


— Ma io per quel giorno sarò in 
piedi, —: disse l'ammalata, 

— No, figliuola: per questo niese 
non vi permetterò certo. di sisciro. 
Ve lo proibisco fin d'ora, 

Ma la sera dell'ultimo’ giovedi di 
novembre, la popolarissima festa del 
Ringraziamento, Ina‘si vestì in pom- 
pa magna per il pranzo solenne di 
famiglia e dopo se la svignò, I me- 
dici, pensava, csagerano sempre: 

Appena fuori sentì un brivido. 
Peccato, non avere un paltò più. pe- 
sante; ma non éra riuscita a far 
selo, Corse/ arrivò ‘tutta. in caldo, Il 
magico nome in tubi al neon sopra 
la nuova tettola di. vetri le fece bat- 
tere il cuore più forte. Per il. bigliat- 
to dovè. far coda. Nell'attesa guar: 
dò i cartelloni a colori. Wayne Lane 
questa volta era aviatore, | ernico 
sempra. L'atrio era bello: luce dif. 
fusa, decorazione moderna, colori 
«vivi. 

E Bill? In quel momento era di- 
mentieato, ‘il: povero Bill. In fondo 
Ina era più ‘contenta «di: godersi il 
film nuovo da sola, con raccogli. 
mento. 

C'era anche una lotteria. Si scri 
veva il proprio nome .e l'indirizzo 
in un tagliando del biglietto e 5 
consegnava. entrando, Mai un pre 
mio in vita sua aveva vinto ‘Ina. 
Ma che importava? Ben altri pen- 
sieri.la occupavano, ben altra emo- 
gione l'agitava. 

La sala era aricora illuminata; El- 
la trovà posto e ammirò la decora- 
zione muova, veramente artistica, 
Bill'era dimenticato ma... ogni vol 
tà clie entrava qualcuno di statura 
alta Ina. guardava. La sala si 'riem- 
pì, lo: spettacolo cominciò, con anti. 
cipò. La figura:di Bilt tornò a impal- 
lidire. It film ‘era ballo: c'éra una 
trama densa di avvenimenti, e c'era 
tanto amore... L'eroè «dell'aria. ‘era 
sinche più fatale del principé. balca- 
niéo, Lo spettacolo, l'attore; l'uomo 
questa volta. vi trascinavano, vi 
prendevano; vi tenevano più che mai, 
Le altre volte: Ina, dopo, sia. pure 
lentamente.a. fatica, riusciva a ritor- 
nare -dal mondo dei sogni, Quella se- 
ra no: che: fosse un: po’ di febbre, 
ancora? Si -Imorse la labbra per rea- 
fire, ‘Temova: di ‘venir: meno, Senti 
di aver fatto un'imprudenza: so la 
febbre le' tornava ne avrebbe sentiti, 
di rimproveri da) dottore e da lo. 


*rence, Non bisognava svenire, 


E allora, sulla piccola ribalta a- 
vanti allo schermo, apparve fa. Ina 
chiuse gli occhi, e .poi li .rinperse, 
Lui era sempre là, non ere un'allu. 


ccinazione. Una voce annunziava: 


HA Abbiamo voluto fare ina” sor: 
presa ‘ai: nostri fedeli. amici. Mister 
Wayne Lane lia gentilmente accon- 
sentito ad assistere . in persona: a 
Questo spettacolo inaugurale che ri- 
mMarrà.,, Ù 5 

Se non fe, tornava la febbre-ades- 
so, rifletteva Ina, doveva essere ben 


i guarita, Un: uragano d'applausi co- 


pri la voce dell'annunziatore, ‘tron- 
dando il discorsetto.: Volevano: Lui. 


I dui pad. -La voce era un po' di- 


versa da quella ‘chi  cohoscevanò; 
pur registrata e resa cou apparecchi 
perfetti. Diversa: ma più bella, più 
calda, più dolce. E pai l'idolo eri 
/ con tutte le tre dimensioni, nem 
più ombra sul bianco argentino del- 
l6 schermo. Ciò che diceva. non in 
portava, ma a poco a poco Ina po- 
(è fare attenzione anche al discorsa,, 

—....i premi erano dieci. Sicco- 
me però l'ultimo biglietto è venuto 
su attaccato con un altro, così per 
evitare ingiustizie ha pensato di al- 
frire io un premio estra, l’undice: 
mo: un amuleto. Lo ha vinto... 

E con attenzione esagerata Wayne 
Lane decifrò il nome nel biglietto: 

— Boyd. Ina Boyd, È pregata di 
farsi avanti. Arizi, non occorre che 
«salga qui. Basta che dia un ‘segno 
“della sua presenza e le. porterò il 
premio io, in persona, — C'era nel 
la voce come una nota supplichevo- 
le, una trepidazione... 

Ina balzò. in piedi > elettrizzata: 
— Eccomi! 

Febbre, tremarella, timidità, tut- 
to le era passato, come d'inéanta. 

L'undicesimo premio’ era una mo- 
netà, un‘quarto di dollaro. Su, nel- 
ta luce della ribalta, Wayne Lane 
ossia Bill Ware, che erano tutt'uno, 
le sorrise, le parlò sotto voce, ii 
come. se IA sotto non ci fosso 
strepitante e plaudente, un pubblico 
di oltre, mille. persone. 

Uscitono: -— Ma tu avrai freddo, 
piccola, col ‘tuo spolverino, — + 
l'avvolse dentro 1 suo enorme” pi 
«strano, .la prese. su fra le braccia, € 
sotto gli occhi stupefatti del. portie- 
ro gallonato la depose, dentro la pro. 
pria « guida interna », un macchino- 
ne di gran lusso, % 

—= Ce n'è voluto, per. trovartil 
Ma ormai ero certo cdi riuscire, C'e. . 
ra l’iridirizzo: bastava cercare i tuo: 
biglietto nell'uriia. Perché è inutile 
dirti che quello dove ho finto di log- 
gere il: luo. nome era. un biglietto 
qualunque, in bianco, Dall'urna ne 
eran venuti fuori dieci soli... Sapessi , 
quante cose ho da dirti,’ Tua! 1 
quanto ti debbo! Sicuro:.Jim en 
tor e Goldie avevano ragione: i miei 
film più vecchi attirano più gente dei 
muovi. Ma in: mi ostiiavo, Ci volevi 
tu a convincermi, cara... Ma perché 
sei fuggita, quella sera? Dimmelo,.. 

+— (Non lo so, Rill: Ossia, Mister 
Lane, 9 
"— Chiamami Wayne, col nome di 
battesimo, fi un nome un po’ stra» 
no, è: vero? a 

— Ma mi piace. Sono fuggita, 
crediog per lasciarvi ponsare da sola. 
Lravate così assorto,.. 

— Oitima : idea, quanto a que 
slo. Ma «ove. l'hai trovata, Ina, 
tanta. psicologia, tania: profondità 
d'intuito?. La tua anima. semplice 
ne sapeva più di mo, più di tutti, 
Lo sai .che sel stala cu la mia vera 
maestra? Dopo quella sera; per me- 
si è mesi mi.son domandato ad ogni 
momento: « Le piacerebbe così, a 
lei? », Lei cri tu, capisci? #-Oppu- 
ro così? n. E bastava questo per far. 
mi trovar sempre la via giusta, .Iizi 
veduto stasera? Ti paro che. vada? 

— Molto bene, Wayne; le lo as 
sienro: Meglio di quanto facevi. pri- 
mi, mille volte meglio. 

+— Non sci per caso Woppa. bue- 
na, tu? 

— I pubblico: non l'hai. visto? 
Non l'hai sentito? - Non. ti hasta 
quello? l 

Per parlare con più. comodo egli 
aveva arrestato li macchina. Stret- 
ti, abbracciati interonlavano alle pa 
rolo i bici così, come segni d'inter 
punzione, come Ja cosn più naturale, 
Un uomo in uniforme si avvicinò, 

— Non è:permessa la ‘sosta, qui, 

—. Va.bono; grazie, — disse Way- 
no;.=' Vado via subito. Ma per fa 
vore,. dov'è il giudice: di pace ‘più 
« vicino? ; ‘ 

Ina spalancò (anto d'occhi. AI 
trettànto fece l'uomo della legge, 
mis diede l'indirizzo. 3 

— Diamine! Cos'altro vuoi faro 
adesso, se non sposarci? O c'è qual. 
cuno di mezzo? 

— Nu no, cio st, c'à. Bill Ware. 

— l'a conto che. l'abbia, ucciso, 
quella, ji . 

E la niacchina: part) ‘come un’ L= 


lidle. > 
(WE. Clarke 


a B fatto! » esclamò Anna ad al 


ta voce quando ebbe chiuso « 
fatica l'ultima. valigia, quindi 
sedette suuotata di ogni forza sul 


baule già legato guardando snrarrita. 


la stanza irriconoscibile. Così nuda le 
pareva estranea; scomparsi, i libri, le 
fotografia, i pochi sopraminobili che 
la appartenevano; delle serenelle lan- 
guivano come delle sapravissute in un 
vaso di cristallo, abbandonate e stan- 
che. Nel disordine che precedu una 
partenza soltanto l'abilo «giacca, 
uppeso ad un atlaccapanni, aveva 
un'aria sicura e bandanzosa e quel 
la grande ‘busta, che parava dimenti- 
cala sul piano polveroso del tavolo, 
riempiva sirananiente tutta la stanza 
vuota. "? 

Anna si alzò decisa, preso fra lo 
mani la busta, arrivata poche ore 
prima, come se si trattasse di cosa pe- 
santissima, poi; lentamente, la strac 
ciù a minutissimi pessi cho non si 
curò di raccogliere. Nou rilesse la let- 
tera che conteneva, tanto la ricorda. 
va parola per parola: « Ritornerò Îra 
Poco, Anna, per non lasciarti più... 
Sei la mia unica donna... », Quante 
volte Paolo aveva detlo e scritto Jri- 
si simili? Da quanto tempo dra par- 
tito e non s'era più fatto vivo? 

Anna non sapeva. più ‘nulla; senti. 
va soltanto una terribile stanchezza. 
Passò nel bagno a rinfrescarsi il viso 


‘che’ bruciava, ‘poi si buttò sotto le 


coperte rabbrividendo, L'ultima cosa 
che vide, prima di spegnere la luce, 


.fu l'abito a giace: svelto, mascoli. 


no, sintraprendento. L'abito che a- 
vrebba indossato l'indomani mattina 
per sposarsi. 
Si fi subito piombando în un 
dormiveglia che pareva un precipizio. 
Poi fu riscossa dal trillo del telefono 
insistente è petulante che cchoggiava 
in un seguito di stanze vuole. 
e Pronto... pronto, Sei tu, Paolo? 
—_ Pronto...:. intercomunale, che 


< UNA. 

“©. PARTITA . 

VINTA 
NELLA GARA 


DEI 
: SAPONI 
DA 
. TOELETTA 


BERTELL 


BERTOLDO] 


(RIGIONIERA 


della speranza 


numoro avete? Uli fonogranima per 
voi. Volete prender notud... Avete 
intesa? : 

— SI, grazie bonissimao, 

Ere uno dei soliti fonogrammi di 
‘Paolo che avvertiva che non poteva 
rientrare, . 

Un: silenzio cupo gravana ora sul 
cuore di Anna. Poi, rieccola, di nuo- 
vo, seduta presso il telefono: un'os- 
sessione quell'apparecchio niuto e qui 
steriosamente vivo, Qra indossava un 
ubito nuovo, bellissimo, Se'solluvava 
lo sguardo a si vedeva nell'acqua ver- 
dina della specchiera antica non. po- 
teva fare a meno di ammirarsi: quel. 
la nuova acconciatura Ta randova an- 
cor più bella è delicata, Vinmagine 
nella. cornice dorata sontigliava a un 
vecchio dagherrotipo. Ma parché poi 
sb'era vestita? Perché eva andata dal 


DEANNA DURBIN SI SPOSA 


Corre voce n Hollywood «el prosa 


la giovanissima attrice, con il K 
gnor Paolo Waughn il quale è so. 


cinematografica, 


zione la notizia, ma iitanto saco 


scritto 
molte 


Paolo 

Ma 
volle non tornava neppure quando 
dicuva « certamonte n. Poi acco, che 


parrucchiere? 
n forse tornerà », 


auova 
Palo 


improvvisamente, il piccolo  appa- 
vecchio misterioso si animava, 

e Pronto, Anna? i 

— Prontol — alla rispondeva vi. 
brante, ima subilamente la voce si 
cifffosciava. -— Ah, sieta voi, Sto. 
fano. 

—_ Venite con noi? Siamo în molti, 


mo matrimonio di Deanna Durbin, 


tanto aiuto reginta in una Vasa 
x La mamma di 
. Dehnna ha smentito con indigna» 


qui i due giovani, fotografati In 
una sala da bullo di Hollywood, 


? 


‘ 


{= 
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MU passeremo nua bella sorata. 

— Grazie, siete molto pene 
tilo, ta ho un impegno > è 
riagganciava il cornetto co- 
me sa sì trattasse di uncog» 
getto funebre, ' 

Accendeva poi una sigaretta, sfo- 
gliava una rivista, tenendo’ d'occhiv 
l'orologio, a Leggerò tutto un 'avticò» 
lo senza punrdar l'ora n, Si ripromet» 
tova seriamente, E mantoneva la pa» 
rala. Finito Particolo non aveva più 
il coraggio «di alrar gli occhi fissi su 
un' illustrazione pubblicitaria: una 
bella signora che fumava sigaretto di 

“una certa marca, in abito da sera, 
Poi sé alzava sapendo che era molto 
tardi o lentamente si levava quel 
delPabilo inutilà, 

Sorgeva foi, come da una nebbia 
la voce di Stefano-e diceva: u- Andia» 
mo con tutto Îl pruppo al mare? Pause. 
soremo um'estalo folico », E lvi rispone 
deva: « Impossibile, ho pià fatto al 
tri progetti n. E por tutta l'estate si 
annolava in un albergo sullo rive di 
un laghetto solitario, oscurato dai 
pint che lo circondavano. « Un posta 
duserto: a incantato, per nui due so 
li n, avava detto 4 Paolo, ma -Paota 
ara fuggito. dopo qualche giorno pro» 
mettendole di ritornare. Un'astata di 
lacrimo. 3 

A quell'ustato era shgullo unit 
verno non inena triste, illuminato n 
sprazzi da vividi periodi di gioia. Ma 
era una felicità troppo bruciante per 
poter durire a lungo: erano i periu» 
di in cui Paolo tornava accanto a lei 
o la chiamava presso di sé, Paolo, 
sompre generoso ed egoista, inpeluo= 
so nei suoi slanci appassionati a iraf- 
Jerrabile, Proprio quando ella credeva 
di averlo riconquistato,» di averlo lo- 
gato a sé agli lo sfuggiva eludendo la 
sua tenerezza, sordo e insansibilo alle 
sue proghiore, Così si rinnovavano i 
lunghi, osasporanti piorni di- attesa e 
di speranza, monotoni 0. tristi, pani 
di struggimento, E in. quella nebbia 
che Pisolava e la straniava dal mon- 
do si levava continuamente, como in 
sordina, pazirite a carszzovole la vo- 
ce di Stafano che: insisteva e Jaceva 
tunti progetti, I. lei risponduva; 
«iVon fosso, Slafana». Sempre uNo» 
enon a 40». Finché una volta, 
Jra le lacrime, aveva detto « SU n, 

Si svegliò che stava proprio piane 
pundo. Il vestitino grigio appeso al 
l'altaccapanni la salutò allegramente, 
Una lama di sole e l'aria del primo 
mattino fillravano dalla finestra soce 
chiusa, " È 

Annia si alxòd e si vestì fapidamente 
con gesti bruschi, senza indugiare 
come se volesso soltolinvare con ogni. 
colpo di spazzola, con la frustala del- 
l'acqua gelida, della doccia una deci. 


sione irrimediabile, 

Non era ancor del tutto pronta 
quando bussarono alta parta, 
fon Avanti, «= alla dissa sontando» 
si vacillare il cuora. 

— Ituan piorno, cara, «< la salutò 
Stefano baciandola tineramenta, «- 
Non ancor prenin? E stato un errare 
quello di fissura un'ora tanto insali. 
tamento mattiniera? Ma ora ti sbri. 
ghi, non è vero? Per il bagaglio ho 
provvedylo fo e ho già dala indica» 
zioni. alla. pedrana della pensione. 
La valigia più piccole staranno sulla 
macchina, Franzi 0 ‘Lavinî lì trova» 
remo in chiesa, Va hane, o forse ho 
dimanticato qualcha cosa? 


AO - INEHA:MMATRAZINE 


Ella lo guardava 
senza dira una pa. 
rola, assente a sbian- 
cala nél viso stirato 
dalla pena, 

— duna, che c'33 
e agli le chiese al 
lora turbato, 

nu Santi Stafatto, 
—- Clin balbettà con 
voca rotta facendosi 
ancor più bianca «= 
fn davo dirti... {tot 
enerò presto, Arnà, 
per non lasciarti più, 
Tu sei la mia unica 
donna). Esitò un at 
timo: in quell’ atti. 
mo rivisso tutta la 
angoscia delle ‘lun 
gha attesa, delle spo 
ranze doluse, di 
quella prigione dol. 
‘ca è terribila ch'ora 
l'amore di Paolo, 


volto protaso di Ste 
fano, dal quale cra 


na eli contanuta fe 
licità cho avava avu- 
fo entrando, alte 
dava ansioso le sue 
parola. Allora disso: 
a Sei stato molto 
buono con ma, io, 
io sparo di farti fa. 
tica, 

Quando  nscirotto 
dalla panombra odu» 
ross di fiori a di co 
ri dolla chiosa furo» 
no fnvnstii dal fulgore del solo di 
quel nitido mattino di vento. lira 
ancor malta presto è lu strada arano 
deserte, 

frana n Liavini, gli unici amici 
che avevano assistito coma tastimo. 
ni al matrimonio, ll accompagnara» 
no fino alla macchina. 

Anna sall sentandosi stranamente 
leggera; poi Stefano innestà la mar 
cia a il matora cantò allagramonte; 
egli du puartlò ancora nn ultimo sor 
ridenda poi pramelto. l'acceleratore. 
Allora alla si senti invasa da una 
gran pace, tuma sa sì Lrovasse inte 
provvivonenta libera: sciolta da ine 
visibili catene. Antonietta Monti 


ALLORA < ABBIATE 
CURA CHE LA VO. 
STRA EFIDERMIDE 
NONO SIA SKGcA 
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Solo il.Saporie Palmolive dà la possibilità 


del più 


rinomato e naturale trattamento 


di bellezza. Il Palmolive è fatto con una 
Sara iniscela di cll d'oliva e di palma, i 
ti 


semplici, naturali. mezzi per a 


bellire 


a pelle, La sua morbida e densa schiuma 
pulisce perfettamente | 
pori e rende vellutata 
a carmagiune consere 

. vandola seducente e 
sempre più giovanile | 
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Davanti a lei il‘. 


svanita l'asprassio. 
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cia uno neonalo, e non ha sentito un 
tremore inquieto, una gran dolcezza, è 
insieme unn gran paura, come avesso la re 
sponsabilità di nn cristallo fragilissino © 
prezioso? No, non è facile credetemi maneg- 
giare uno di questi esserini dalla. testolina 


GC: hu mai tenuto uni volta nelle brace 


che par fatta di cera e di burro, spesso così 


grossa che il collo, esile, sembra non possa 
sostenere: par di spezzare quelle manine 
invisibili, già fornite di unghiette aggressive, 
quei picedli corpi di uccellini palpitanti, Ci 
vuole un'arte profonilissina, ve lo assicuro, 
cd è sempre con una meraviglia estatica che 
si vedono le infermiere, le ragazze che impa- 
rano nei nidi la puericoltera,  sballottare 
con mano sicura o preelsa quelle: gambette, 
quei piccoli corpicini dalla culla al lettino, 
dal lettino alla bilanela, * 

Chi è mai stato nelle corsie dei nidi? Lai 
teltini tutti bitnehi —- non e'& altro colore 
che it bianco, e binuche sono le infermiere, 
i medici, gli assistenti, —> siutcano le to 
stine eccessivamente rosee. Ve ne ha di mol- 
to severe, di irritato pur nel sonno duro, di 
estatiche senza ana vera ragione, Visi grin 
zosetti, manine chiuse che a volta remeg» 
giuno, bocche piccine piccine che conoscono 


di già come sì faccia a prendere li vita dagli 


tri... ma però «bagllano perché succhiano 
un angolo di lenzuolo, 

Siamo proprie fra gli esseri minuscoli ché 
hanno tro ore, dieci ore di vila, e quello che 
ue ha (rentasei è già un anziano, e infatti 
le infermiere ci attaccato discorso, c'è già 
stato chi gli ha messo in ordine i peli Bparsi 
dalla fronte agli orecchi. 

Div mio, belli propria non sono. Ma soho 
commoventi più delle più helle cose dele 
lu terra. 

E che cos w'intende pece belloz=g 
an? Forse quella che ciascano si A 
fabbrica a poco n poco? Qui, 
siamo alle stato naturale, È 
poi, siamo poi certi che e 
si, i funtolini, ‘non conside 
rino per ntlla In questione 
di esser nati, cioò di aver 
compiuto il più impor 
tuuto alto che foste doro 
riseriato? Questo spie 
Bherobbe ta serietà. di 
alcuni, i più, In quan- 
ta agli estalici, c'è for 
se da considerare il fat 
to tei colloqui con gli 
augioli, i quali colloqui 
hin dovuto essere inter 
rotti in manieca piuttosto 
russa, Cose nialto strane 
gun accadute edi un mo 
mento. all'altro, . 

Vedete, per altro mpio, 
fu altre corsie, certa soleonità 
nelle madri che sono madri de 
puche ace, È uni galennità istinti. 
Vit. Sono esse alzecate dall vita di 
ogni giorno, dagli altri giorni, pur 
avendo donna altra vili. Per ji none 
to, le tieno tegato GT mistero della generi 
zione iL più fondo e il più santo, it più su 
Hime e 1 più impegnativo, Per osso ci si 
riallaccia ni millenni lontani lontani, e Var 
co ni avventia ai nrillenni futuri, souza prit 
cipio @ senza lWwenine di continui? 

È vedete a gravità sorridente dello fur 
ciulle che prima di esser spos: imparano ql 
essere. madri, Che, sotto la guida delle. già 
siperte, Impariio come si fascia un piccino, 
come lo si lavi, come lo si veste, come lo 
SÌ tiene in collo. 1 più utile, Il più dolce, il 
più squisito degli inveguamenti. 

Queste nensazioni son le prime a prendere 
colui che visita i conidi n. JE le grosse è lu 
elde macchine, le Tacelte, i piastrivi, gli 
svolii delle caffie delle Infermigre, quel non 
scritto invito ni silenzio «> c'd gih il pigolio 
e lo strillio dei fantolini a rincorsa e sim 
beccata da un lettino all'altro — {urmano 
{utte insieme conto un'orchestra che canta 
tin inno alla nasciti. 

1, silla nagcità, P Lrni di chi fa visita, $ 
turni del pasto, i turni delle visite mediche. 
Tutto per chi deve verire nl-monde. Chi c'è 
RIA può nspettare, può pazientire: macchine 


e genti. Chi deve venire al'-niondo ha: un: 


orario stabilito dalla. nntura. Non può subi. 
re, non può ammettere ritardi. “Dar moment 


che poi avrà una serie di compiti da portare 
i termine — meglio è che cominci a rispet 
tare la puntualità fin dal principio, Tra quei 
diventare forti, elastici, Bisogna 
che st preparino a far'ben figurare la loro 
razza schie! Agli inizi dino le infer- 
miere che aiutano la, prima ginnastica dei 
.ombi, della respirazione — ma siamo già 
omini, allora! — dopo la pesatura sulla ni- 
tida bilancia, dopo il bagnino e lo sculaccio 
ne per abuso di strilli, Poi ci' penseranno 
da sé in parte. Negli asili prescolastici già 
la palla di gomma è rincorsa: istintivamen- 
. te sono | piedi che la lanciano se il bersaglio 
è azzeccato. Glì Tlalinni sono campioni del 
mondo di gioco del calcio. Ma per fare que- 
sti. campioni, quante curol Non è male: vol. 
tarci un istante e guatdar qualche cifra! 
Verne una legge, nel 1925, e da allora le 
cose sono molto mutate! Morivano - in un 
anno oltre necentomila bimbi da zero a 
quatiro anni, e da allora giù giù sempre 
meno fino a- che siamo arrivati alla metà. 
A causa del parto morivano tremila mam- 
mine: ora un terzo se ne salva, Sotto Vala 
di quella legge, come una grande banciera, i 
bimbi sono protetti prima e dopo il mistero 
della, nascita: e con essi le mamme. |, 
. Sapete che nello spazio di nemmeno (re 
iuntri l'Italia ha superato quant'altro di ‘si- 
«mile. per l'infanzia. e per la maternità sì è 
fatto all'estero?. ° 
Però, dir suporato non è la parola giusta: 
poiché In moltissimi casi non c'è neanche da 
far confronti, siamo più in tà di tutti, e an- 
zi alcune nazioni incominciano soltanto ades- 
so i capire cho cosn significhi questa trepida 
e appassionati e severa protezione della vita 
alcprimo sboccio e nel primo. fiorire, 
Vuesto protezione non fa. distinzione Ira 


Ogni fora di assintonza è offerta al bambini 

nei contri dell'Opera Nasionalo Maternità 6 In- 

fanzia che nvolge una intensa attività nei nuoi 
aelmila consultori, 


grandi o piccole città, villaggi e borghi. LE 
dappertutto ‘ siferoni e ugualissima, Nel 
7300 Comitati del Patronato delli. Mater 
nità e Infanzia -—- csstlamonto quanti sono 
i Comuni italiani). «— sl esplicano | servizi di 
auto materno e di assistenza ni piccoli tra 
verso seimila consiltori, mille asili nda, 
mille refettori matorvi, quasi mille dispensa- 
ri assistenziali. I n ciò si-aggiungono i ro- 
praluoghi ai domielli, delle apposite. vigili 
{rici (una nuova utile. professione per. Jo 
donna) allargando in tal merlo 1nssistenza 
morale. 6 materiato. L'Opera provvede an- 
che al collocamento dei bimbi dai tre ai sci 
anni negli agli prescolastici ché sono dieck- 
mila, ced cgercita controllo cd. assistenza. in- K 
tegrativa con l'attività di altri Enti e Isli- gi 
tuti privati, ada 
Tutto un colossale ingranaggio intorno a 
queer ccerapizo » coperto” di peluria. bionda, 
Intorno a quel fragile -vagito così tenue & 


Ja più possanta; votdtiei inondo! 
i univ 


Cana 
ragazza, 


Sono contento di non 
essermi sbagliato con- 
tando su di te, Ci rilrovianto, dun 
que, come sara d'accordo, per di- 
scorrero un poco delle sottoganne city 
superano L'orlo. dell'abito, 

Ad osuninare i figurini 
tracciati. dagli artisti più 
eleganti, diresti cho niente 
è più grazioso del gesto 
gentile che fa adottare ap- 
punco il disegnatore av 
vertito alle ‘sue donne per 


evidenze il particolare di 
moda: una manina morbi. 


i, 
i 
RCH 


Jar risaltare in'tulta la sua” 


ila, accurata, ben fatta, regge la sot- 
lenta da un lato e-la rialza quanto 
busta ‘per scoprire i candidi veli, 
Pizzo di S. Gallo sottolineato da na- 
strini “di velluto, puntine lievi di 
marletto disposte a volqntini, orli pis- 
ghettati. T'ulto ciò.è grazioso n sum- 
plice, ‘semplice soprattutto par ia 
domnina di carta che ti sorrida dalle 
pagine della rivista. 

Ma tu che salti frettolosa a affne- 
cendata da in tram all'altro, tu che 
hai nelle vene il male della nostra 
epoca, la febbre della velocità, forsa 
non sarai altrettanto composta ad ole» 
ganto nel gesto, Ma questo, dopo 
tutto non è indispensabile: in tram 
la tuo gambetto accavallate scoprono 
comunque la soltoveste appropriata, 
Essa è sIroltamento legata all'abita, 
va lione, ma non per questo perde 
della sua intimità cha è 
anche. da tun intimità, 
cara” vaguzza, — Voluvo 
concludere cho la solto- 
veste in questo caso de- 
v'essere mantenuta in an 
ordina e in una frosches- 


2a perfetti, E allora vedi cha lu cosa 
comincia a diventara un tantino più 
complessa, E poi vi è un altra aspel. 
to della questione cho ti dirò, se ni 
prometti dî non giudicare controppa 
asprezza il tuo Florindo brontelone. 
fo ho un amico non più piovane, coi 
capelli brizzolati, che era un appas 
Sionato ammiratore delle donne al 
tempo delle nostro mamme; m'intene 
di, vero? Figli racconta che a quel 
lapoca, in treno, gli capitò wi gior 
no di trovare un assembramento di 
cavaliori intorno a una giovane done 
na che, seduta in uno scomparti» 
mento di prima classe, uveva. rinl 
salto di pochi centimetri la gonna, 
scoprendo così la caviglia, Ridi? Si 
trattava allora di un avvenimento 
notevole, ma oggi, nta cara, mi di» 
ci che cosa sigmifioharabbe per nai 
giovani vedere... qualche millimetro 
più in su della rotula? Niente, as- 
solutamente niente, proprio nianto. 
E allora perché? Questo episodio 
nun d detto a caso e ha la sua mor 
talo che tu, da ragazzina svella, su 
prai intendero carlo, vara? 
Itimano da considerare il suttabito 


poesena 


PROSRI 


UBI INIT 


dei modelli per sera. Oh, quello è tn 
piccolo capolavoro a cu leviamo 
tutti tanto di cappello. Ricamato, v 


intarsiato di pizzi; ornato di nastri. 


esso sostiene quasi. sempre tr dos 
sulo lista a traSparenta di mussola 
o di tulle. L'amfio volunti arricciato 
compare fra due sipari di broecato 
pesante: è iu gonna dell'abito già 


studiata per rimanere sollevata a seo. 


privo il fondo che la da rilievo, 

SI otia cara raguzze, questo è 
bello anche perché, è logico, tì sem» 
brord strano trattandosi di moda, 


Mi riservo anzi di raccontare a te, 


o alle tue amiche, lu prossima. set 
timana, quanto vi sia in fin dei conti 
di logico ino quelle che sembrano 
trappo spesso è troppe volte a torto, 
ritlinolo incongruenze della moda, 
Qualcuna di voi mi chiede noti 
zie sui cappottini di primavera. 
(Ghe primuvera, care ragazze, piova 
e Ju freddu: Non lasciatovi. tentare 
dalla dato del calendario, non ripa- 
nete la palliccia, se l'avete, anelie sa 
questa vi sembra onnai troppo in- 
gombrante: noi sappiamo aspettara). 
Quanto ai cappottini ve no sono al- 
cuni che ricalcano una vecchia. for- 
mula, quella ciod che consante di 
porlara il palloncino aperto sugli 
abiti stampati, Ma vi d piro un'altra 
formula, più nunva 6 piacevale: i 
cappotti di miussala o dî tulle, Co 
me? Como? Arrivedera amiche, ne 
riparleramo. 


® Mal nostro 

ventaglio: da 
Malara a darlra, 
Giallo limone, di 
fondo, verde per 
lo stemgato di [a- 
glie, rosso per | 
fiori, sono le ira Hinle 
avvicinata in questa 
ablio eleganie con 
tondi di pieghe sul da- 


di lana color tortora è 
Jtato sssguita l'abito, due: 
parti, ravvivalo dalle doppia 
prisiure glalla e rossa. LA 
slossa due Hinta compongono 
l'applicazione adottata por la 
tasche. è Ecco l'ablio profotisa 
dalla stagione di gusto più ome: 
no dicufibile. Semplice, In una 
bella tinta color turchese, 0350 
Inicia sorpnisare dalla gonna è 
campana la sollovasia con vo- 
lantinò di pizzo. m Un tessulo 
stampato, blanco di fondo a fiori 
sxxurii realizza tabilo, all'ostre- 
ma sinisira, con corpetto arrit: 
clala » attaccatura della vita alta 
can sottovesta ricamots con fo 
#inio mollvo del fiori Mampell. 
* 


vanti, e Con una crepelle .. 


alesiitio. "| 


una sciocchezza qualunque, si e- 
stose, s'invaleni, divontò tla vera 
lito, Barbara ebbe il viso chiazzato 
di .rosso, gli occhi fiammeggpianti. 
Luigi, pallido, la labbra strotto dica» 
va pocho frasi, ma le brevi parold 
sibilavano gelide, sforsanti... 
Parlavano in inglese. Anselmo, 
l'autista, vidacchiava fra i baffi. 
« Parlassero come Dio li ha fattit 
Tanto si capisce che litipano, anche 
se parlano il cinese! », 7 
«dh, no hai abbastanza, davve- 
ro? n disse Rarbara fra i denti stretti. 
« Grazie, alnieno sei sinctro ». E chi. 
natasi verso l'autista gridò: « For 
mate, Ansebuo! n, A 
La macchina si fermò di colpo; a- 
vevano da poca oltrepassato Siziana, 
sulla strada di Pauia, « Cos'è questo 
uuovo bruccoAn disse, beffardo, Ludgi, 
« Nessun trucco. fo scendo n, e in- 
Jatti Barbara aprì lo sportello a scose. 
 Dunquo vuoi tornare a piedi? Sai 
che sono più di trenta chilometri? n. 
« Questo non bi deve importare. I 
miei trucchi, il mio insopportabile ca- 
vattare, i miei capricci... So bene che 
no hai abbastanza, a siccome anchio 
ne ho abbastanza di certe cose, è 
meglio che ognuno pensi ai fatti suoi, 
Potete andare, Anselma ». 
. Luigi illividà di rabbia. Queste sce 
ne davanti all'autista, quello sciocco 
caparbio  capriceio!.,. Voleva farlo 
| cedore, scusarsi, Borse pensava che 
ogli l'aurabbo supplicata di risalire... 
ebbene nol Una lezione ci voleva, 
una buona lezione, Potete andare, 
Ausebito n, disse com'un'eca, la noce 
gelida. L'autista wise in marcia; ac 
colerà. Anch'egli la pensava: come il 
padrono «> ci voleva una lexione è 
su sario, Alla sun Aunetta fui l'a- 
vrebba impartita a suon di schiaffi, 
ma forse così ara maglio... più signo» 
rile. Quando si litiga in ingleso,.. 
L'umore di Luigi si rasserenò u 
poco a poco; era contento di non 
_ fuer caduto. « Voglio vederla stasera! 
La strada Vigontina è poco froquen- 
fata in questa stagione; dovrà fire 
dei chilometri a piedi prima di tra- 
varsi un trascino, Non è un tipo du 
aver paura, ma a travarsi così, solt, 
sutota strada deseria... T'onterà for- 
Sa @ Siziano por telefonare. 0 farsi 
vonira un tassì da Milano. Insomma 
Si arrangi come può, io non eten 
tro n 
Lui nos c'ontrava, pur non pote» 
va pensare ad altro. Troppo deserta 
era, quella strada, ud macchine, né 
gente, Ah, acco un ciclista, Cho brut- 
to coffol... BE quella matta ora ‘ca- 
pace, per caparbia ostinazione, di 
camminare a piedi fino al completo 
osartrimento, Ma no, c'ara un servì» 
zio di autobus... se non trovava qual 
che occasione... Un'occasione? Un 
galanta cavaliere troppo felice’ di du- 
re oun alato « una giovano signora 
sola. No, era insopportabile... Non 
poteva... Non poteva, neduche, capi 
. dolaro è tarnave indietro par vedere, 
sul viso adirato della moglie, wu sor- 
riso trionfalo di vittoria. Accidinti 
come si andava presto în. macchina, 
gIA il dario consiano di « Milano Vi- 
gontino n. Infilarono la via Ripamon. 
ti. E quella povera piccola, & piedi, 
così lontano... Luigi si agitò, nervo» 
so, sui cuscini, e gli capitò sottoma- 
No un oggetto piatto e liscio, con un 
monogramma in mexxzo = la borset- 


Î bisticcio insulso, caminciato con 


la di Barbara. Bar 
dara l'aveva dimenti- 
cata, nel suo furore. 
Barbara non poteva 
ud telefonare a Mila- 
no, né prendere l’au- 
tobus; era sola, a pie- 
di,. senza un saldo, in 
mezzo alla strada de- 
derta. «Anselmo, 
formate! n. 

L'autista ubbidì 
malvolentieri; gli di- 
spiaceva di vedere la 
resa dell'elemento ma- 
schile nel bel mezzo 
di una battaglia così 
ben avviata. Ma Lui 
gi non intendeva ca- 
pitolara ‘vergognosa- 
mente. « Telefonate a 
un posteggio, torne- 
rò in tassì. Cè un te- 
lefono in quella la- 
baccheria, a sinistra, 
Voi, tornate a prendero la signora. E 
ditelo di non aspettarmi per la cena, 
stasera n. 

«Non c'è malo n, pensò Anselmo. 
Lui, porò, l'aurobbe lasciata tornaro 
a piodi per tulli i trenta chilometri. 
Non che avasso dell'antipatia par la 
giovano padrona, ma per principio. 
Un'occulla tendenza a domare le bi- 
shetiche  albergava anche nel suo 
cuora d'autista, |, 

Lasciò .il padrone seduto davanti 


« un tavolino di dubbia pulizia sul. 


quale il tabaccaio aveva posato una 
taazina piena di una brodaglia. ne- 
rastra 0 gravoolente. Anselmo partì, 
tormentato da un tremando dubbio 
— che il più domato dei due non 
risultasso, poi, proprio il padrone. 


VER 


Barbara ava una donna sportiva 
o, per un felice caso,’ portava quel 
giorno dallasscarpino col'tacco basso, 


I primi chilometri della sua avven- . 


tura furonà una delizia. L'aria cera 
friazanta, una nobbiolina  perlacea 
aunmorbidiva i contorni delle cose 
nélla lontananza. Doi contadini sra- 
dicavano gli alberi sulla sponda del 
vuscollo lungo la strada. Che alberi 
fossero Barbara non lo sapeva; mo- 
stravano nei tagli freschi, un legno 
giallo, quasi arancione; che diven- 
tava. sanguigno sotto 1à scorza; © 
sullo soll rossicce della terra smas- 
sa quell'aranciono vivace 6 quel san 
guigno spiccavano, maravigliosamen= 
fa, Alberi ignoti, buttati a terra chis. 
sà fierché —- forse per la stra gioia, 
in fondo! Ecco, più in là lî avavano 
lasciati staro in lunga fila dritta, per 
dar. intimità alla strada vnota; e 
quelli li avevano buttati giù. splen- 
danti di colori nelle férite delle ra- 
dici divelta —- tutto pier loi. Oh, co. 
urera bello di assere sola, di avor 
troncato la-lite in'auel modo. di re- 


‘spiraro liberamente! Che orribile ca- 


ratteraccio aveva Luigi Anche lei 
sinfiammava tropho facilmente, ma 
lira la sbolliva subito... Iuî, invace, 
avrebbe brontolato e dello cosa spia» 
cevoli per unfaltra mezz'ora almeno! 

Barbari aveva ‘tensuto di vedera 
ritornar la macchina con la faccia 
arcimna di Tuigi sopra il cristallo alb 
hassato. Ma no, non tornava. Ma- 
elio così, nreglio così! La sua rab- 
bia era tutta sbollita, rideva. pen- 
sando « quel bisticclo sciocca, alla 
facilità con la quale essi litigavano 
per ogni stubidaggine. Tanto amoro 
# tante séiocchuzze!. Sempro quel 
l'atmosfera di antaronismo, di. lotta, 
un desiderio di sopralfaro... di sone 
tirsi il’ più forte, La moglie devo 
ubbidivo al marito — quella era la 
lare... ma in pratica? Se Barbaro 
valeva darsi la. pena di essere un bo' 
turba Luigi le ubbidivo con gioia. 
Ma non doleva, nsnr furberia, volava 
ssser' più forto parché era hiù forte. 
Prebotanza, assurdità... In 
avevano torto tutti a dun. Ora, però, 
Paveva spuntata tel. Luigi. credeva 
cha si sarebbe spaventata; che sareli» 
he risalita in macthina. Nossignorel 
Rya felicissima di.,. 

Pu allora che si accorse. di non 
aver Ia borsetta. 


USL] 


cudnselma ara venuto a Milano da 
Lachiarella, sno ichaese ni 0 la sua 
Anpetta eva anche lei di ld e anche 
lol lavorava; ‘Milano. Nel pomori 


fondp. 


gio di sabato la ragazza forte e suel 
ta si faceva prestare una’ biciclettà 
dal cognato meccanico è pedalava 
allegramente. una vontina di chilo» 
metri por passare un giorno e mezzo 
coi suoi: IL caso volle che Anselmo, 
sorpassando una ragazza în biciclet- 
ta,' riconoscesse il paltontino mar 
rone e le gainbe ben lornile... 

La bicicletta finì sul (tetto della 
macchina, assicurata alle coregge 
por gli sci: a Annetta prose posto, 
da gran signora, sui cuscini d'un 
azzurro cupo, accanto al fidanzato, 
Lachiarella-— pochi chilametri che 
la macchina avrebbe divorato in po» 
chi siinuti, mentro per un ciclista 
era un vero lavoro. Risognava far 
presto, però, per non lasciare. trop- 
po a lungo sulla strada una certa si 


“ignora, cortananto già stanca della 


solitudino, dulla libertà e- del. podi. 
smo. Dopo. Pieve Emanuelo' una 
stradoalta scantonava a destra, verso 
i villaggi. Anselmo cia un buon pui- 
datore; ma aveva fretta, non aveva 
la coscienza. pulita e Annelta lo di- 
siranua con cerie storielle sul conto 
delle ‘compagne di lavoro,’ Dimenti: 
cò di svoltare, al. bivio, fece una 
brutta sterzata, la’ macchina. slittò 
e si capovolse nel fossato in un gran 
fracasso di cristalli infranti. 


CLIL 


Una donne moderna non ‘ninore 
per avor fatto venti chilometri a pie- 
di;-ma, dale le circostanze, non si 
può pretendere che conservi, al van- 
fssimo, l'ottimò umore. che aveva 
prima. La sera ora scesa del tuttos 
Barbara aveva maledettamente fred- 
do. riell'insulsa. giacchelta sportiva; 
li..starpa;ialio erano | sembrate così 


comode, le avevano fatto: delle ve- 
sciche sui calcagnio Non. aveva” v0- 


«glia di chioder aiuto, ma senza un 


soldo e senza un, gioiello addossa:.. 
Era furibonda, «« Un selvaggio, un 
bruto senza cuore, un’ prepotente... 
Sa benissimo com deva sentirmi oru 
o uo pade, Vuòl domare la sua hi. 
sbetica, scomurétto... ‘ma oltrepas- 
sando la misura da una bisbolica st 
crea una belva, una furia.., n, 

Oh, finalmonte della caso,’ delle 
finestre illiniiate!. Doveva ussere 
Pieve Kmantele, Bisagnava - trovare 


qualche. cosa, un’ mado qualsiasi di . 


trasporto. C'era una. quindicina. di 
chilometri, ancora, fino a casu sua... 
Alora vide, al bivio, uni macchi- 
na rovescinta a'un gruppo di gente 
intorno. Coi piedi di piombo, lenta» 
monto, si avvicinò... 0 scorso la tar 
ga della loro macchina sull'autonio- 
bile mezzo  fracassata. Con voce 
strogzata dal terrore fece delle do- 
mande — le risposta furono mralte e 
varie. H fatto era successo da molte 
ores i primi accorsi, i veri testimoni, 
dausvano già esaurito il foro interes. 
sampnto ed erano .rincasati.* Quasti 
erano i ritardatari che si trasmolte» 
vano la storia con un’esallozza sent. 
pra più approssimativa. Le'-farle- 
rono «li due, tre, cinque persona fe- 
rite. Uomini, define... uno era mor- 
fo sul colpo, up uomo con tanto san- 
guo sulla faccia, Madonna: sarta! 

Altora ‘la bisbetica” svonne, 
domata, ‘annientata. 

E la. popolazione di Pieve Ema- 
nuele' risolso il istio problema tala- 
fonando, ancora una volta, alla Cro- 
ce Verde di Milano, 

Luigi intendeva di rincasare. nol- 
to, ina molto tardi quella sera. Vi- 


non 


Me: DArrienzx:e: 
nin 


leva. passare la serata da scapolo, 

cllagramente. Mu nessintà degli ami. 

ci chiumati per telefono, potò tener- 

gli compagnia. La cona solitaria al 

ristoranto gli parvo truce, era scon- 

tento,” inquicio Quella stupida lite 

gli dava fastidio. Bisognava... biiso- 

puava prima ii “tutto non: litigare. 

per delle sciocchezze: ‘ma sv cupi 

lavata burrasca egli doveva agire 

da uomo, da padrone, ‘subito, Oggi. 

per esempio... se l'avesse prosa per 

it: gomito, così, per non lasciarla 

scendera dalla macchina... se le aves- 
se. detto seccamente: « Non fair ham- 

‘binate » o qualcosa del ponere. 1 

poi, lasciarla sula, sulla strada, sone 

ra soldi... per poi rimandarle la mac- 

china prima di esser rincasato; bui... 

sembrava un’ pontimento, Ora sape- 

va bone quel che lo aspettava. in 
casa — tata giovane donna coricala 

in nrezzo a un gran letto nivro, pet- 

finata con, cura per la notte, fm- 
mersa in uno spumeggiare di mer 

fetti calor avorio. antico. Non avreli» 
Be calzato il viso-dal libro che lagge- 
rebbe, E so lui, vinto, cercassu. di 
parlare Pavrebbe guarduto cou occhi 
freddi, la sopracciglia ironicamente 
alzate, la bocca tremante con un'riso 
di scherno. IE se lui tacasse... 0h, 
allora avrebbero tucinto in due... 
una così lunga, noiosa, insopporte 
bile è idiota! 

Rincasò - presto... ma nano fravà 
Barbura @ letto, La cameriera, con 
cortì occhi terrorizzati, gli sù buttà 
quasi addosso: « Signote, è successe 
una disgrazia... hanno  telafonato,.. 
la signora,.; Anselmo... la macchi- 
met... ni Udi dello così torvibilio st‘ 
trovò all'Ospedale sensa. capir boni 
came vi era giunin.. L'autista’ non 


SCOPERTA DI 


“nuovo tipo di 
L PUNTATA XXI 
CI " | 
Brillantina L svegliarsi per quaranta mattine 

dl da dopo un” buon sonno, lingo è 


leggero, con le membra fresche e ri- 
posate, la mente incida, non anneb- 
biata. dall'alcool e dalla veglia pro- 
lungata, con lo stomaco in, ordine. 

Era difficile tener parola, Por que- 
sto impegnò il direttore a recarsi 
tutte le sere da loi: le-avrebbo in 
segnato la parte, avrebbero pensato 
e cercato insieme come avrebbe po- 
tuto recitaria meglio, Owen Go 
don, che nella partita giocava an- 
che lui qualche cosa, ‘dopo il disa- 
stro ‘di un film precedente, cadulo 
per colpa dell'attrice. che non aveva 
voluto ascoltarlo, ‘accettò felice la 
proposta della’ Nilsson, 

Tutte le sere capitava verso lo 
nove alla villa di Beverly, assiome 


MAGGIO 


avion strie 


È ti 
a partita valeva il sacrificio "di 


- SABATO 


340 SAN BERNARDINO VESC, 225 Îl 
EA 4 OGGI). Atga st, 


una nube di minuscole 
. ‘ ‘ 
goccie . impregna i capelli 
- senza incollarli, 
1 vostri capelli brillano 
tre volte di più, 
E una sorprendente brillantina che dona ai 
capelli unn bellezza sin qui sconosciuia, Essa 
è talmerite Mluidn da formare una nube cli minu» 
scale gocce. che nvviluppa ogni espello d'una 
invisibile gunina “irradiante"!. I enpelli brillano 
tre volte di più, perché ognuno brilla separata» 
mente anziché essere appiccienti comé avviene 
xon le comuni Lriflantino: toccate i vostri 
capelli, esi sono soffici, fluenti come la setn, è 
per niente grasi o unti, Preferite quiadi la 
brillantina liquida ricinata. Roji. L'olio ‘ili 
ho tonico che essa contiene sovra-alimenta © 
fortifica il enpello impregnandolo, per intero, 
selisostinze notrienti ‘identiche alla linfa‘ che 
il capello attinge cal cuoio capelluto, | enpelli 
sono protetti. crintro l'azione dissecennte e deco- 
lorante cel sole, & diventano cor soffici che la 
ondulazioni curano dre volte più a lungo. 
RISVEGLIATE IL COLORE DEI VOSTRI CAPELLI! 
La beillantina Roja fa risaltare la naturale c 
Inrazione del capello è la fn apparite più viva, 
più amngliante, grazie al suo prodigiono poteré, 
ircadiomie, Chiedete: Is brillantina. Roja nél suo 
flacone vsporizzatore brevettato, .. Laboratori 
Fratelli Boneni ' Via Comelico Ni 36 - Mi 


Il 20 Maggio 
uscirà in 
tutta Italia 


ney. Il: lavoro era. grosso, e Gordon 
aveva per l'occasione altri due. assi- 
stenti, ma Maloney-era il suo brace. 
cio destro. Qualcuno diceva che, 
senza Maloney, il vecéhio Gordon 
sarebbe stato da buttar via, ormai, 
sebbene non :avesse cho quaranta. 
cinque anni.‘ Ma la sua manicra di 
dirigere era rimasta antiquata e. por 
questo lo chiamavano vecchio, Ma- 
loney ‘invece era molto up-tosdata, 
aveva studiato e. ammirava j russi; 
non mutriva sullo possibilità + del 
u parlato »_quel segreto scetticismo 
che corrodeva il pensiero di molti 
dei ‘e vecchi i direttori di Holly- 
wood, o È : 
Maloney era un ragazzone. alto a 
smilzo, etoriamento in pulliover 0 
calzoni di flanella, Aveva: un'ospres: 
sione: ingenua sul volto, che lo fn- 
ceva più giovano di quel cho non 
fosse. Aveva il modo di tenor le lab. 
bra comé: un bambino, 0 di: gaurdne 
vi con i suof cechi oscuri, sompro 
pieni di ciriosità infantile, ‘che fax 
ceva piacere, Parlava poco, ad escia- 
mazioni, pareva che scoprisso. sem- 
pra qualche cosa di strano o di mai 
sentito nello parole altrui. Ma quane 
do sorridevi, si capiva cho la sapeva 
lunga, e si restava con l'impressione 
che egli sl burlasso sompre di tutti, 
con la sua aria cnudida 6 sfiaccola- 
ta, “quasi da ndolescente, i 

Nannetta non lo conosceva. Quan- 
do le venne presentato egli fece: 

—- Voohl... ; 

Rimase con to fabbra somichiuse a 
guardarla, como estatico, “por un 
buon minuto, pol: per (utta ln sera 


grande 
settimanale 
illustrato 
politico 
letterario 


Novità he 
sull’ondulazione 
permanente 


È noto che per effetto dell'ondulnzione. per. 

manente il capello subisco’ un fonomeno di 
a iflrolist cho: Jo priva -dell'elanticità e modifica 

In struttura chimico delle suo motecola tra 
sformando le Cherntine Alfa in Cheratine 
Nirta; l'indispensabile Impiego degli appositi 
liquidi alcalini’ favorisce tale idrolisi. 

Al operazione effettuata il capello soffre 
delta ‘presonzn residua di alcallnità. ed occorre 
perciò che questa venga eliminata, 

HM. LBO-LA è l'unico prodotto’ sciontlfica. 
mento studinto per” tale scopo, poiché ridona 
al.enpello un grado di acidità ‘pari n quello 
natarato al cuoio cnpelluto è no Impestisce 
l'essiccamento, ‘conservando al: massimo l'on 
tulazione cd - arrecandogil net tompo” stesso 


al suo aiuto direttore, Reed Malo-. 


Hessuosità o lucentezza. Incomparabili, 


viando vaglia di L, 5,50, 


Una lira 


Pelle 


rassa 
Pori dilatati 
Punti neri 


Acne 
Rughe 
Borse palpebrali 


16 pagine 


in grande formato Dr. DARDERI 


dhe ronde la pellé hianca 


dola dal vostro profumie- 
re Inviale I, 18, al 


DOTT, BARBERI - Piazza 


CINE ILLUSTRATO 


cinema, novelle, ronianzi 
e varietà, Pubblica in ogni 


manzo clnematografico, 
Rioche illiatraxloni inedite, 


Cont, 60 in butto Je edicole d'Italia, 


So Il vostro profumiere rin fossa sprovelato 
thiedetena direttamente un Macone. alla 5,.A, 
CRA vin Morin Vittoria 40, Torino, In- 


spariscono con la laniona 


Arqua Atabastrina 


soda ffesca è Hicia com 
Alabasiro; Non Irovale 1 


5.-Ollva, 9-- PALERMO 


Settimanàio Allustrato di 


‘ fasoioolo un sompleto ro- 


non la guardò più, 6 andando via 
si climenticò di salutarla. Del resto 
non:aveva fntto tre parole con nese 
suno, limitandosi ad ascollars Gor- 
don. e Virginia’ Nilsson, giocherellan- 
do ‘con una matita fra le dita, op 
puro con una sigaretia ancora "da 
accendere, 

Reed, ponsnteci sopra uncho 
voi, — gli nveva detto Virginia Nil- 
sson con În vato ‘carezzevolo, quan- 
do se n'erano andali, c gli aveva ti- 


aveva ancora ripreso conoscenza, La 
donna cera morla durante il per 
CUrSO, È da à 

« Morta n... Gli chiesero se voleva 
vederla. Ma corto, subito. Un lon- 
suolo. Ju alzato, per: scoprire una 
testolina bruna, dai capelli scompo- 
sti, tutti vaggrumati” di sangue. 
Quella testa non aveva un viso uma. 
no; a malgrado la giovinezza della 
povera ‘moria, a veder quell'orvibile 
ammasso edi came martoriata, ve 
ta da pensare: « meglio così», Co- 
ls'era che, ld dentro, parlava ancora 
di. giovinezza? Un: tenero orecchio 
esangue,'la linea det collo... L'uo- 
mo-si raddrizzò d’un tratto: « Non 
è mia moglie! ». E dovettero dargli 
una. sedia, ché le ‘gambe, d'improv- 
viso, non lo sorressaro più, 

»’ 


Barcallando come un ubriaco Ji» 
gi uscì dal ‘nosocomio; telefonò a 
casa. Barbara non era tornata, Bar 


lib lors VAZIIZZZA 


AN XODI TITO A, SPAGNOL 


za om 


rato su il ciuffo sulla fronte con un 
gesto affettuoso, como si fa ad un 
bambino, 

Virginia Nilsson aveva il segreto di 
questi gesti che coriquistano gli uo- 
mini. Allo « studio », quando l'aiu- 
to operatore prendeva la distanza 
«col motro a cordella por i primi pin- 
ni, e avvicinava la sua mano alla 
gota di Virginia, ella sfiorava, con 
le labbra fo nocche di quella mano, 
Quel gesto grazioso non significava 
‘nulla, si capisce, ma si poteva star 
certi che l'operatore ci mettova tut 
to il suo impegno a ritrarla. Virginia 
Nilsson possedeva il genio di entrare 
nel caore di lutti gli nomini, senza 
dar nulla a loro, e un po' di questo 
genio si propagava anche dalle sue 
immagini sulin celluloide, scendeva 
dallo schermo luminoso nelle. Imie 
plateo, dentro ai cuori oscuti o po 
vor delle folle, 

Reed Malonoy ci pensava, sicuro. 
Ci avrebbe ponsato anche senza quel 
gesto affettuoso che gli avevano re- 
galato, anche se Virginia Nilsson 
fosse stata un’ istrice. 1. indomani, 
nei « sot, ad un corto momento 
egli si snrebbe chinato sulla poltron- 
cina pioghovole del vecchio Gordon, 
sussurrantiogli qualche cosa nell‘ 0. 
recchio, o allora il vecchio Gordon 
avrebbe alzato uma mano, un altro 
dei guot assistenti avrebbe gridato: + 
Stopl — ed cogli,’ poi, alzandosl in 


* piedi, avrebbe deito agli altori: 


— Un po' di pazionza, miei cari. 
Ho-pensato un'altra cosa, Se questa 
scona Invece la facessimo canl?... 
Volete. provare, miss Nilsson? Ab 
Dbiate pazionza,. 

Tutti sapovano nel «set» che 
quando il vecchio Gordon Interrome 
pevi una scena, dicendo. di aver 
pensato qualche altra cosa, quella 
cost ora stata pensata prima da Reed 
Maloney, e generalmente gi trattava 
di una di quello coso clis, dopo il 
montaggio del film, allorché to si 
proictiava ai supervisore, facovn 
esclamare a costoro: 

— Hollo, Gordon. Finet,,. 
nice, 

Tutti sapevano pure che quella 
‘cos sarehbo uscita dalle pareti Im» 
Dottito dei « sots » 0 dalle chiacchie» 
ra dol ristorante, per salito nogli uf 
fici sontuosi, dove un giorno o l'al 
tro Keed'Maloney sarebbe stato chia- 
mato da alcuni signori, i quali, 
sdmiati nelle soffici poltrone di cuoio, 
si sarebbero tolti dalle Inhbra i grossi 
sigari « Corona » por dirgli: 

= allora, giovinotto, ve In zen- 
tite di-motter su un film da voi solo? 
Dato un'occhiata n questo scenario, 
è poi tornate a dirci qualche. cos 
fra qualche giorno... 

I primo ad esser corlo di questa 
cosa ern Reed Malonoy. Egli voleva 
che accadesso, Egli non voleva fare 
como tanti, mottor fubri la ne pre- 
tese - pet sentirsi: liconziare sui duo 
piedi, 0 dover andare pol ad offrirsi 


Very 


Lara eva ancora sulla strada, Chiamo 
uno tassi, dicdo le istruzioni detta 
gliato all'autista. « Prosto, andiamo», 

Esplorarono lu strada Viguntina, 
chiedendo informazioni noi casolari: 
arriviti a Piavò trovarono la mue- 
china sfasciata; Piave, a quest'ora, 
dormiva latta. I farmacista, sus 
gliato con difficoltà, raccontò dellu 
signora ‘che fu presa d'un colpo a 
veder la mdcchina rovesciata. L'han. 
nofiporlala a Milano senza aver ha 
tutò farla tornare in sé. All'Ospeda- 
dale, probabilmente, Digrignando i 
danti Luigi disse all'autista di tor 
nare all'Ospedale, 


Barbara nou c'ara. (ili dissero che. 


find: signora sunnuta ari stata rico» 
verala in serata. Riavutasi volle tor. 
nare a casa e la lasciarono andare 
perché, în fondo; non avova nulla di 
grave — un forte spavento provata 


‘quando era, già, molto stanca. Ave. 
va chiesto di vedore le vittima della 


HA > NSIMATRIZA 


ai piccoli «e stuglios n, balle società © 
cho lavoravano in quelli d'affitto, al 
Toe Art o al Metropolitan, e batta. 
gliare mesi por riusciro a strappare 
l'incarico di dirigere. qualche lavo. 
retto da pochi soldi, messo su all 
meglio: ciò che egli voleva era far 
carrietà dov'era, N alla Metro; al. 
formarsi nello « studio n dove aveva 
penato due anni di famo per en- 
trare, ma questo cose non le confi- 
dava a nessuno, 

Brano cinque 0 sei sero cho veniva 
con Gordon da Virginia Nilsson, Sa. 
Intava Nannetla com un'occhiata, o 
con uni « Z/elle/ » distratto, € non 
vi vceupava più di lei por tutta la 
serata, come neanche asisteszo, 

Una volta si trovarono soli in bi. 
blioteca. Re aveva una pagina 
dello scenario da modificare, è Vir 
ginia Nilsson avova. pragato Nan. 
netta di batterls alla macchina da 
serivero, 

Reed Malonoy dettava, andando 
su a glit per la stanza, interrompone 
dosi per grattarsi la nuca, o facendo 
scorrero la inatita cho teneva in ma- 
no sopra i «enti, pensiorosamente. 

Nimnotta, quando aveva finito la 
frase cho egli le aveva dettato, ri. 
poteva le lime parole, o poi re 
stava in attana dol seguito, lo dita 
ulla tastiora. ‘ 

semi BI curvi nciigio in avanti, 
e guarda finanminento n terra (close 
solit, primo piano)... 

Reed pesta. La son matita  pic- 
‘eletta sui denti come il martelletto 
di un silofenista, Un silenzio. Poi 
egli detta: 

ona Ventiduosima scena, Pavimens 
to., Primo: piano. Sul: pavimento... 
Sapete che ml piacorebbe fare un 
film con voi?... 
Volti...» osclama Nannella, 
accorgoninsi chie quella irago che 
niveva continiato n serivero, non 
c'entrava con lo scenario, Alen | 
capo, fermandosi, stupita, e granda 
Reed. 


Perché fato l'attrica? +» 
ogli proseguo, a 
Mi avete fallo sbagliare, — ri 
spondo Nannetin corcando la gom: 
ma da cancellare. a 

se Correggerote dopo. Perché non 
rispondoto? 

Nessuna intenzione 
soccameonto Nannotta, 

— Eppura.io ce lo fisrel in film 
con vol. VI garantisco. 

= Né caldo, né freddo, Questa 
cose mo lo sono sentito dire centi» 
nau di volto da gonte cho non: fa 
film, Mat da chi ne.fa, 

== Così, jo non facelo film...? 

s Non volevo dir questo, Voleva 
dliro che voi nen fato il direttore e 
tanto meno il produttore, Se la fa- 
costo, non mi avresto detto cho. 
furosto.., 

Roed riso, Imturrompendola. 

»- Seoktata, eh?... Ma io dicovo 
sul serio, futte lo migliori intenzioni, 


not 


pes — sligta 


disgraxia di Pieve Umantelo: sa . 
quando la dissero chi eranv era scufi- 
pata via in fretta, 


dirt 


EgB entrò nella stanza in punta 
di piodi. Coricata ‘nol gran letto ni 
uto Barbara non leggava, Sul viso 
pallidissimo, dalla bocca gonfla è 
dal nasino arrossato due rivelotti di 
lagrima scorrevano sanza. fosa. ra 
Gffranta; anche sapenda beno che 
nulla ara succusso a Luigi non pa 
eva darsi paco finchd non l'avesse 
visto, tocculo, Tese le braccio quante 
do lo vida entrare; agli cadde in gi 
nocchio davanti al letta, E non si 
dissero nulla, i ‘duo stupidi propo 
tonti, i sciocchi bisbotici domati fut 
ti e due. Furono salo lagrima #. Haci, 
riso è singhiozzi senza freno, 

È chissà perché, da quella sera 
non litigarono più: 


Natalia Bavastro 


i DI ee een 2 


. dii pungersi ogni 
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— Vogliamo andare avanti? Però, 
scottature niente, - 

+ Ma guarda’ che curiosa. ragaz- 
za Impenetrahil 

— E voi, cosa credete di essere? 

Risero ‘entrambi, — guardandosi, 
Quella ‘sera, Reed, quando nidò ‘via, 
le fece un ‘cenno di ‘saluto. meno la- 
conico: del solito. Alla notte Nan- 
nétta' si sognò di lui. Non. ora lu 
prima. volta, del rosto; ma stavolta 
egli occupò tutto: il sogno, che fu 
complitato, @ si sovippase' diverse 
volte ‘alla figura di Bob, ch'era sem- 
pre il personaggio principale dei suoi 
sagni, 

L'indomani: mattina, allo « stu- 
dio », gli occhi di ‘Reed guizzarono 
ui saluto, vedendola comparire a 
fiancò di Virginia Nilsson. Egli trovò 
modo di avvicinarsi, è di far capiro 
che si avvicinava apposta a lei. » 

‘— Allora? <- le chiese, 

— Benissimo — ella rispose, sen- 
za saper perché, Ma si sentì infuo- 
care le guance e chinò la testa, 

— Sono con- 
tento. Non farò 
film con voi, ma 
‘diventeremo ami. 
cl lo stesso, vi 
sembra? 

— Da che co- 
sa mi dovrehbe 
sombrare? 

— Oh; diavo- 
fo Quando due 
incominciano col 
bisticciare, è so 
gna che divento 
ranno presto ami. 
ci A_mo è seme 
pro toccato così.‘ 

— Amo mai; 

— Tutto così 
gentili, in Italia? 

Por i quarnita 
giorni che dutò 
la lavorazione del 
film, Nannetta e 
Reed Maloney 
trovarono. modo 


volta cho si in 
contravano, @ le 
occasioni non 
mancarono, Nan- 
netta facova: con 
lui: dei  bisticci 
supplementari, in 
sogno, e il mat- 
tino gi sveglinva 
contenti, Im so- 
Buo vinceva som. 
pro lei, 
Maloney era 


Lola giripatio 
St acedrso che ci 
pentava con pin 
coro, o 0'#i disse: 
e Non. è ‘nulin 
Mi distrae», 
Finito il film, 
Non lo vide. più 
per qualche-gior 
no. Si svegliò 
di cattivo ume. 
re alla. mattina, 
© alli gora. ‘senti 
ch'ogli le man 
cave, Virglota Nilsson era surta pre- 
sa di una: crisi di scoraggiamento. 
La sembrava, cho il film non fosse 
riuscito, sebbene non lo avesse. ancor 
veduto, è nessuno ancor Hliono aves- 
so parlato. II film ‘ora dal monta- 
tore, un ruvido ele brontolavi seni 
pre, che trovava. tutto male, ma che 
avevi delle mani niracoloze al te 
Hlio delle scono e wi senso del ritma 
delle. immagiol straordinario. Hgli 
avevi cacciato via ;tulli, Cordon, 


‘Maloney e. anche lol, Prima: d'aver 


finito non. voleva ‘dir Hieato e non 
voleva far vedero,nulla, Provò a se 
durlo,  portandogli ‘an cestino’ di 
frutta pagato cinquanta dollari. 
ee Grazia, mn se credete che ‘con 
Questo si possa rimedince ‘ally” por- 
cherio... ! 9 
Vitginia Nilsson: era rimasta (ul. 
minata, Avava fitto ‘una scenata al 
vecchio Gordon, an'alten a Maloney, 
sera. lamentata: col direttore - della 
produzione; - dicendogli. che avevano 


fatto apposta per rovinarla; poi si era-; 
rinchiusa in casa, souza voler: vedord 


nessuno, all'infuori di ‘Nannetia, 
Ci rimaro dieci gioni, 


poi siate 
cò “sull'Aldabaran sa-ahdò, -s6mpre 


con Nannetta per sola compagnia, a 
rifugiarsi all'Isola Catalina, .in un; 
piccolo albergo sulle colline. 

L'Isola Catalina era ancora deser- 
ta. Solo qualche rara . compagnia 
veniva a giocare a golf di domenica 
Nannetta si sentiva lontana dal mon- 
do, sperduta. Ma non osava parlare 
alla Nilsson. Ci rimasero venti gior- 
ni, fino a quando non capitò una te- 
lefonata, I film era uscito dal mon. 
taggio, aspettavano lei per la prima 
visione ai supervisars. > 

Li film era riuscito benissimo, { 
que moltissimo ai supervisors che 
non trovarono nulla da ridire 
don è Virginia Nilsson ebbero i con- 
Plimenti di tutti. .Il-capo della: pros 
duzione le «isso; si 

— La nostra Virginia... — cra 
un ometto asciuttò e glabro dalla 
voce tagliente e imperativa; ma sta- 
volta, egli la modulò dolcemente, -- 
Sicura; sicuro, perché non sì dovreb- 
be. far passare: questo film. al Chi 
nese? ‘Mi paro di sì, perbaccol... 


A fitaral delle prime Impressioni, questa potrebba essere la -pelebre coppia 
danzante Ginger Rogera-Fred Antaira, In renità si tratta della coppia Vivi 
Giol-Gamillo Mantrocinque, una coppia d'egcezione, Lei, attrice, ballerina e 
cantante, lu! somplinemente regista, ma vi par paco? . Un registà, di solito; 
fa. ba}lare gli aitri, coco che, per una volta, è Iui otie balla; Ammirate ln 
sua brillante disinvoltura e l'Rorrino radiono di Vivi Gioi, (Foto Oineolttà) | 


Contenta da nostra Vifgiaia?... 

So era contenta, Virginia Nilssoni 
1 suo film proiettato per la prienà 
visione pubblica al Chinese Pheatre, 
dove in up anno non -si dauno’ più 
di cito o dieci film, i migliori che 
Hollywood produca, significava. per 
lei il vero. battesimo della gloria, 
l'ammissione “all'Olimpo, la realize 
zazione del soi sogni, 
or srrivata infinel. Dall 
si senfì male, in un modo elet 
‘con tua grazia così commovente. c 
smnmentò l'entusiasmo del diruttore 
‘della produzione, Virginia Nilsson si 
riebbe, dispensò una quantità di baci 
e invitò a pranzo it vecchio Gordoh, 
Malotiey, l'attore: che aveva Host 
nuto a fianco di felta parte princi. 
pale, con pochi amici è amiche, 
La sera ere bella, tiepida, con un 
cielo oscuro pieno. di atello, La se- 
rata fu molto gala; ‘alla moda di 
Holiywadd, Cip vuol dire che ad 
una certa ora nessuno capiva più 
niente di quel che accadeva, Qual- 
no: propose una gita. Tutti sali» 
ifonio: sulle automobili, Nannelta si 
i. quella di Maloney. Hrano 
(a boli,.* ' 


gioia 


“trovarsi con. Reed, Egli aveva altri 


‘siete contenta? 


“lo’stosso. Reed Ie: aveva. passato 
Ain. braccio intorno alle. spalle, gui» 


sca il hene, o il'male, oppure nulla: 


motivi per sentirsi felice quella sera, 
ma’ sembrò che fosse felice soltanto 
perché stava vicino a Nannetta, Era 
andata naturalmente che si trovas. 
sero insieme e soli, in macchina. Ben 
presto non scorsero più i fari delle 
altre automobili, 

— Dove sono gli altri? — chiese 
ad'un certo momento Nannetta, alla 
quale l'aria della corsa aveva tolto 
un po" l'ebbre 

— Che vadano 


al diavolo, non 
— Ma-dove andiamo noi da que- 
sta paîte? Siete sicurò di non sha- 
gliare? s 
— Questa 
so. Zitta! 
Nannetta rise. Si accorso benissi- 


‘è la strada del paradi- 


mo che non c'era da ridere, ma rise? 


dando con una sola. mano. 
< —m Come è bello, ‘stanotte — escla:3 
mò ad. un tratto, 


mio- telefono è; 
‘GR, 4861, lo sa- 
pete. 

-s Sì, perché? 

+ Perché non 
mi avete nai 
chiamato in que- 
sti: giorni? i 

—- Perché avreii 

dovuto farlo? 
— Non clin 

ganniamo mica 

.è vero? 

.'— Chi lo gal 

L' automobile 

‘aveva rallentato, 

Reed si chinò 
cercando la hoc- 
ca di Nannetta, 
La macchina si 
fermò nel fosso, 
Era un fossatello 
basso ‘e largo. 
Reed acceso il 
motore e accele- 
rò, Le ruoto ri- 
salirono la proda, 
corsero sul prato, 
dall'altra parte; 
della: strada. 

Le Torniamo a'] 
casa disso Nan» | 
nottay 6 

ea Si vo dal 
questa parte — 
rispose Reed, chi. ! 
nandosi a baciar-! 
la, di. nuovo, —' 
La nostra casa 
sirohbo sotto al-. 
Iéatolle, se ta lo, 
volessi, 

— E 
vorresti? 

Lo volevano; 
chirambi, senza 
saper beno il: per- 
ché. È così che 
accade ad Holly: 
wood, 0 anche: 
in altri‘Inoghi, a | 


tu. lo 


"tanti, Nessuno i 
ne b-colpa, Suc-} 
cede, E. 

volte succede che ‘da queste cose. na-. 


come in tutio le cose della vita. 
Appena dirrivata a casa andò he] 
bagno, girò ‘il robibetto del lavabo: 
e bovve al gelo, senza bicchiere, 
spruzzandosi tutta, Apri i. robîngtti” 
della vasca: Aveva una gran voglia 
di: tuffarsi nell'acqua. Montro. l'ac 
qua colava, tornò in caniera, sì se 
dette alla toeletta, davanti allo spec- 
chio, mirandosi, intanto che con la 
mano alzava «il: microfono del ‘tele 
fono. «E stato Reed » sì ciisno. | 
Chiamò GR, 4861, t 
Dovetio ripetere la chiamata, por 
ché non rispondevano: ‘Infine udì wr; 
borbottio nel microfono, poi una vo-! 
co rauca: era quella di Reed, 
re Al, nei tu, cora?. Senti 
Voglio bene, 
24 Anch'lo ti voglio bene, 
SI scambiarono diverse altre frasi 
Ma- ‘Reed cadeva ancora dal sonno, 
Stabilirona- di trovarsi nella giorno» 
ta, dopo colazione. . 
— A più tardi cara, Intanto ti. 
consigliò di: tornare a dormire uni 
pochino. Sogna di me. 


—. Il numero deli. 


1 Pangs. e 


tanto!” (Rip. 2. 61 


CALVIZIE 


«Indirizzo alla Ditla OLULITA LONTE - NAPOLI - Vin Bcarlatti, 2I6- Div, Banltà 00808, 


donne.sono più" 
le polverano “Il viso di CIPR 
DIADERMINA,: [Unifca' ciprid che con 
le.sue tinlef/fidovinate:.agglunge 
* bellezza all lezza e dons al: 
fascino ‘uri: caraltere. personal 


È COME FARVI BELLE 


pene 


Le Cinescelle tonoscono il segreto per otte- 

nere una carnagione perfettà ed affascinante; 
esso ‘è. PONDS. L'uso giornaliero. delle 
due creme Ponds di alla pelle quella fine 
tessitura così attraente che tutte le vostre 
amiche v'Invidieranno, Massaggiate la pelle 
colla Crema Detergente Ponds e poi applicate 
la Crema Evanescente Ponds ed andrete In 
estasi. degli impareggiabili. risultati ‘che rie 
otterrete, ' 


Doi TURETTI-CAMPIONI della Crema Detergente 

Felly. ‘Croma - Evanescente | Ponds sl 

spediscono contro Lire 1,20. per le spese di posta ed 

Imbattaggio. Indirizzarsi alla S.A.I. Manetti Roberti 

Firenze, 

Tubi; i, 3 0 Li 6°. Vaseiiti.L, 7,50 € L. 14, 
Croma Docergente e Crema Evanescente! 


PRODOTTO FABBRICATO "IN ITALIA 


BELLEZZA E SALUTE 


Carnaglone fresca è colorita, forza, vigore, nervi 
calmi, sonàl tranquilli, digastioni facili, appe- 
tito è boll'aspetto col 


“TONOL” 


Tonco Goreralo s.Biimotante della Nutrizione 
Patentissimo e Rapido rimedio per 


INORASSARE 
ANCHE -UMA SOLA. SCATOLA PRODUCE EFFETTI MERAVIGLIONI 
In lutte la farmacie L. 18.- la scaiola 
Deposito PRIMA » Via A. Marlo, 36 - Milano 


Aut. Pref. 63440 - 2212733 


Cura di tie le farine di CALVIZIE 0 ALOPECIA por far oroguere 
Gaprlli, Barba e Bal - Libro gralia- Inviale oggi stesso ll. vostro 


Moda, lavori femminili, 
igiene, teatro e. cinema, 
economi: 


Bottimanale illunirato 
di vikh romminilo, 
Conta centesimi nessanta. 


ANNABELLA 


QUOINA; AVO", | manici * 


RIZZOLI & Gu An-per VArie della Stampa «Milano 1990-XV4I 


-DI 
CARLO MANZONI 


ella ora arrivata a Hollywood, era riu- 
scita a introdursi in una di quelle 
grandi anticamere piene di ragazze in attesa 
di una ‘scrittura. qualsiasi, * 

Vi si recava ogni giorno piena di speran- 
26, «pensando ‘che forse quella era la volta 
buona .e che qualche regista o qualche altro 
qualsiasi si accorgesse finalmente di lei, 

Non era. brutta, aveva ‘provato tante volte 
davanti. allo specchio a camminare, a muo- 
versi, a sorridere e a piangere ed era sod- 
disfatta: di so stossa, . 

E lutte Jè sere se ne andava come ora 
venuta. ma piena di tristezza e pensando 
«che il giorno dopo avrebbe dovuto rinno- 
vare la speranza, . Ù 

Un provino. Non desiderava altro tanta 
era la fiducia cho aveva-in se stessa, ‘ 

—-.Poi nno si tleve ‘accorgere per forza, 

E-un giorno finalmente si sénti chiamare, 


IL. PROVINO 


{ cuore. le fece ‘un salto nel petto, Un ‘ 
nemo. le faceva dei cenni dalla porta. 

— Ehi, voi, venile qui, i 

Bélla si-alzà, lo gambe le tremavano, ma 
si fece coraggio, so si fosso lasciata prendere 
dal‘ panico addio’ sitccesso, Sangue freddo 
ci voleva 6 certamente. sarebbe” riuscita. 

L'uomo ‘la introdusse in una grande ca- 
mera piena di riflettori ‘6 piena: di gente 
che parlava e discuteva, 

— Mettetevi li, — disse ‘l’uomo — ‘ora 
faremo un’ provino; Aspettate, 

Poi un altro nomo venne, le spiegò quello 
cho doveva faro. 0 

—- Non-molto — disse + dovete solo sor- 
ridere, lasciarvi prendere fra lo braccia. del 
signor Laddock, «qui presente —. il signor” 
Laddock sorriso. a Bella — guardarlo come 
se voi ne foste innamorata-e lasciarvi baciare. 

Perbagco, so l'avrebbo fatto] Bella disse di 
sì, che. aveva capito e in eior suo giurò di 
faro comie se fosso proprio vero, come/se fos: 
se proprio innamorata de) ‘signor Laddock. 

La luco dei riflettori la inondà da ogni 
parte, luomo feco un’gesto e Bella guardò , 
il signor. Laddock con uno ‘sguardo che-avreb: 
be Tatto batzare il cnore inigola a un bisonte, 

Il signor. Laddock lo preso fra le braccia, 
Bella senti il ‘ano alito tiepido, poi la sna 
‘guancia. liscin e baciò e quello, pensò, tu 

dl più bol bacio della sua: vita, 

Poi i riffettori si spensero, da “gente co. 
minciò ad andare e- venire e nessuno si 06- 
cupò più di lei, - * 

Bella se ne andò, La sua festa scoppiava: 
Il provino, il tanto desiderato provino, final. 
‘mento. l'aveva falto, È 

La porta si era finalmente fperla, un pie 
tolo spiraglio, per ora, ma poi... 

È sognò di diventare-nna grande attrice, 
sognò la. folla che applaudiva,. il'suo nome 
stampato in’ grande manifesti agli angoli 

«idellé. strade, : sui’ giornali, *. 

Non-andb allo, stabilimento il giorno dopo, 
era troppo bollo. stare .in casa è sognare € 
poi, forse, non si poteva sapere subito 1a- 
sito del ‘provino. 


MA RO - 
Allo stabilimento vi audò dopo due giorni! 
Nessuno. parlava ‘di lei, la gente andava: 6 
Veniva come sempre, Autti-la ‘sal ivano ‘con . 
la. solita ‘freddezza, fi n 
«iVido l'uomo: che “aveva ‘chiamata; 
Di Scusate, — disse: — oil pio provino? 
— Quale provino? -=- “chiese. l'uom ‘ 
— Quello che mi-aveto fatto’ faro l'altro 
giorno. — disse Bella, : di 
—- Ah sl; — esclamò. l'uomo — è. andato: 
benissimo, i 5 ! 
+ Benissimo? Davvoro?.— gridé' ‘Bella 
“afferraudo l'uomo per le spalio Quasi: vo- 
lesse abbracciarlo. — Oh, come sono felicel 
— E perché? — disse J'uomo. 
—- Ma -paché il’ provino: è andato bene, 
«= Non sapevo che voi foste fidanzata. del 
signor Laddoek,. o: qualche cosa di simile, 
— 11 signor Laddock? Che: c'entra il si. . 
gnor Ladidock? =: balbettò Bella, © 
— Came che. c'entra? Il signor iLadedock 
doveva fare il‘provino, doveva fire la prova 
di un bacio. 3 PE, i i 
—— Il signor Laddock.... iallora-ia 
— Allora voi... — disse l'uònio sorridendo; 
— II simor Laddock doveva*pur baciare 
qualcuno, non poteva mica baciateialmurdi ; P 1 ; A 
i Carlo. Manzoni ' li. "11° nignòr ) ” 
i Drone fn pia A 
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